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Presentazione 


La politica & fare i conti con le cose come sono 
davvero: cioé spesso non belle e non pulite. Bisogna 
entrare nel fango, a volte, per aiutare gli altri a uscirne. 
Ma tenendo sempre lo sguardo verso l'orizzonte delle 
regole, dei valori, delle buone ragioni. Un dialogo 
appassionato e appassionante. Un prontuario per 
l'esercizio del pensiero critico, per sottrarsi alle 
manipolazioni, per riaffermare - contro ogni fanatismo - 
il valore laico ed emozionante della verità e dell'impegno 
politico. Perché l'avvenire appartiene ai non disillusi. 


Gianrico Carofiglio ha lavorato a lungo come 
magistrato ed è stato senatore della Repubblica. I suoi 
libri - racconti, romanzi, saggi - sono tradotti in tutto il 
mondo. 


Jacopo Rosatelli, dottore di ricerca in Studi politici, 
insegna nelle scuole superiori. Collabora con il 
manifesto, L'Indice dei libri del mese e Aspenia online. 
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Introduzione 


“Se ti capita di aver fatto il magistrato e il 
parlamentare, e di scrivere libri, ti capita anche, piuttosto 
spesso, di sentirti chiedere cosa abbiano in comune (se 
hanno in comune qualcosa) questi tre lavori. La risposta 
e che queste tre attivita cosi diverse fra loro hanno tutte a 
che fare con le parole e la verita. Meglio: con il potere 
delle parole e il dovere di usarle responsabilmente per 
dire, in forme e contesti diversi, la verità". Così scrive 
Gianrico Carofiglio nel suo Con parole precise. 
Breviario di scrittura civile, pubblicato nel settembre 
2015. Il libro che avete tra le mani ne è un'ideale 
prosecuzione. Una prosecuzione nel tema - qui in 
particolare ci si concentra sul rapporto tra verità e 
politica - e nello spirito: offrire qualcosa di utile al 
miglioramento della qualità del nostro dibattito pubblico. 
Contro l'irrilevanza delle parole, all'insegna del nesso 
necessario fra linguaggio ed etica: “La parola è un 
impegno verso qualcuno", ha scritto Vittorio Foa. 


Questo testo vorrebbe aiutare a ragionare sulla 
complessità della relazione - difficile, da sempre - fra 
politica e verità. Per farlo, occorre essere disposti a 
mettere in discussione alcune semplificazioni in voga. La 
prima è quella che vuole la società civile “buona" 
contrapposta a una politica “cattiva". Da una parte ci 
sarebbe un popolo sempre sincero e giusto, dall'altra una 


casta bugiarda e truffaldina. È una semplificazione che si 


specchia in quella contraria: la gente ignorante e 
diseducata contro classi dirigenti sapienti e responsabili. 
Da una parte una massa da tenere a bada (altrimenti vota 
per la Brexit e sceglie Trump!), dall'altra un'élite di 
esperti ai quali affidare “chiavi in mano" il governo delle 
cose. 


Nella politica nulla è o bianco o nero, nessuno ha tutte 
le ragioni o tutti i torti, nessuno è mai totalmente 
colpevole o totalmente innocente. Già Aristotele diceva 
che la politica non è scienza esatta, ma un insieme di 


`n" 


“cose che sono per lo più", dove i confini sfumano e le 
certezze non sono mai granitiche. Se questo è vero, 
bisogna allora arrendersi alla complessità, al garbuglio di 
questioni troppo difficili? No. I rifiuto delle 
semplificazioni di chi dice “è assolutamente così", porta 
con sé lo sforzo di saper distinguere, provare a definire, 
tentare di sciogliere i nodi. Per poi, liberamente e 


consapevolmente, schierarsi. 


In queste conversazioni abbiamo cercato di attenerci 
sempre a questa regola: da un lato far vedere che 
nell'universo della politica nulla ammette letture 
banalizzanti, dall'altro dimostrare che tutto può essere 
adeguatamente capito (non giustificato!) se ci si sforza di 
“parlare con precisione". Nel discutere, confesso che ci 
siamo anche divertiti. Un'altra regola che abbiamo 
applicato - non meno importante - è quella che 
suggerisce che per prendere sul serio le cose di cui si 


parla serve prendere un po' meno sul serio sé stessi. 


Realizzando questo piccolo volume, in cui si guarda al 


mondo da sinistra, la speranza è di offrire spunti di 
riflessione e stimoli per ulteriori letture - e per ogni 


forma di impegno - a chiunque senta di avere a cuore la 
democrazia. Comunque la si pensi sui temi che dividono 
gli schieramenti politici, qualunque sia (se esiste) il 
partito che si sente piú vicino, o meno lontano. 


Un'ultima avvertenza a scanso di equivoci. Non si 
tratta di un dialogo filosofico in cui trovare una teoria 
della verità nella politica. E nemmeno di un'intervista in 
cui leggere giudizi e commenti sulla stretta attualità - 
queste pagine, è bene sottolinearlo, vanno in stampa 
prima delle elezioni di marzo. Tra l'eternità dei cieli 
della speculazione intellettuale e il vuoto “qui e ora" 
delle polemiche quotidiane, c'è una vasta terra di mezzo. 
Quella dove si sta con 1 piedi nel fango, provando 
caparbiamente, tra difficoltà e contraddizioni, con 
pazienza e sguardo lungo, a cambiare realmente le cose, 
a riflettere e agire, come insegnava don Milani, per 
“sortire insieme" dai problemi. In quello spazio trova 
posto questo libro. 


gennaio 2018 


Jacopo Rosatelli 
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L'intervista che segue è stata realizzata nell'estate/ 
autunno 2017 


Le domande sono riportate in corsivo. 


I. Indifferenza e rancore 


Facciamo una premessa. Queste conversazioni non 
hanno pretese sistematiche e quello che ne verrä fuori 
non sara un trattato di politica. Tuttalpiú una raccolta di 
spunti, un breviario. Da dove vuoi iniziare? 


Comincerei da Gramsci. 
Non é un inizio in sordina. Da cosa in particolare? 


Dall'invettiva contro gli indifferenti, una mia 
fissazione. Adesso la citano tutti ma qualche anno fa era 
completamente dimenticata. Me la fece conoscere un 
bravo libraio e da allora ne ho parlato o l'ho letta in 
pubblico svariate volte. 


Perché cominciare da quel brano? 


Credo che oggi il punto di partenza per ogni 
ragionamento sulla politica - sull'etica della politica nei 
comportamenti individuali e collettivi - debba essere il 
rifiuto dell'indifferenza. “Chi vive veramente non può 
non essere cittadino, e parteggiare", dice Gramsci ed è 
difficile non essere d'accordo, anche se bisogna 
intendersi sul significato delle parole, su cosa significhi 
“parteggiare" nell'accezione positiva che stiamo 
evocando. Certamente nel concetto non rientra la pratica 
patologica di chi in rete, protetto spesso dall'anonimato, 
offende, minaccia, inveisce. Questa non è partecipazione 
ma solo una forma diversa e velenosa di indifferenza. 
Tradurre in atto il precetto gramsciano oggi, significa 


fare 1 conti non solo con l'indifferenza tradizionale di chi 
si tiene lontano da ogni impegno, ma soprattutto con 
l'attivismo nevrotico di chi partecipa alla fiera del 
rancore. Che nulla ha a che fare con l'agire politico 
individuale e collettivo, nutrito di cultura, studio e 
passione. Cioè l'agire politico come lo intendeva 
Gramsci. 


L'atteggiamento di cui parli - quel misto pericoloso di 
indifferenza e rancore - è la versione contemporanea del 
qualunquismo di chi borbottava e malediceva il 
“Governo ladro" sugli autobus, senza poi far nulla per 
cambiare le cose. 


Appunto. C'è una frase di Margaret Mead che amo 
molto e che riassume il mio punto di vista 
sull'argomento: “I profeta che ammonisce senza 
presentare alternative accettabili, contribuisce ai mali 
che enuncia". 


Bella. 


Sì, bella e vera. Per approfondire questo tema 
dobbiamo fare una distinzione fra due parole dal 
significato solo apparentemente simile: indignazione e 
sdegno. 
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Per il Devoto-Oli sdegno è una reazione di 
risentimento misto a disprezzo. Indignazione è invece la 
ribellione - un'altra parola che amo - a quanto offende la 
dignità propria o degli altri. La prima parola esprime un 
sentimento sterile e tossico; la seconda allude invece a 
un'idea nobile di rifiuto attivo delle ingiustizie e dei torti. 


Oggi, nella cosiddetta vita pubblica, assistiamo a un 
esercizio sistematico di sdegno, cioè di risentimento e 


disprezzo, mentre servirebbe una pratica consapevole 
dell'indignazione. Ringhiare contro gli avversari 
(ammesso che di avversari si tratti, e non di capri 
espiatori della rabbia), denigrarli, disprezzarli produce 
una gratificazione, molto intensa, breve e tossica. La 
gratificazione tipica delle tossicodipendenze. 


In che senso? 


Si può essere tossicodipendenti da rancore, ne 
abbiamo tanti esempi in questo Paese. Cerco di 
spiegarmi. L'eroinomane in crisi di astinenza assume la 
sostanza e ne ricava un sollievo immediato e breve, ma 
poi ricade in uno stato di malessere acuto e ha bisogno di 
assumere di nuovo la stessa sostanza. Con il tempo 
anche le dosi devono crescere, per via dell'assuefazione. 
Con il rancore funziona esattamente allo stesso modo. 


Chi “partecipa" in quel modo sul web pensa di agire 
per il bene della comunita. 


E invece chi dice e scrive “tutto fa schifo, non c'è 
nessuna speranza, vi sputo in faccia" adotta un 
comportamento asociale e immorale. Una fuga dalla 
responsabilità analoga a quella di chi afferma, per 
esempio, che in Italia non si possa fare nulla, non si 
possa ottenere alcun risultato se non si è raccomandati. 
Ovviamente è falso, ma ragionare così consente di 
coltivare la propria ignavia, esenta dal dovere della 
responsabilità e dell'impegno. Se io dico “non potrò 
vincere quel concorso senza raccomandazione" e in 
effetti non ho una raccomandazione, il risultato è che 
quel concorso non lo faccio o comunque non mi 
impegno davvero per vincerlo con le mie forze, come 


dovrei e potrei. Quando, tanti anni fa, decisi di fare il 
concorso per diventare magistrato, in molti mi 
chiedevano se avessi una raccomandazione. Rispondevo 
che no, non ce l'avevo una raccomandazione e la replica 
era qualcosa del tipo: “Allora che cosa ci vai a fare?". 


Poi il concorso lo hai fatto e lo hai vinto. 


Beh, sì, come quasi tutti i magistrati (e in generale i 
pubblici impiegati) che io conosco, cioè migliaia, senza 
raccomandazioni o altri aiuti indebiti. 


Con questo non voglio dire che non ci siano vasti 
settori della nostra vita pubblica e della pubblica 
amministrazione con seri problemi di trasparenza e zone 
grigie, in cui il merito spesso cede il posto al favoritismo 
quando non addirittura al nepotismo. L'università, 
purtroppo, è uno di questi settori. Ma è l'idea generale 
che non si possa ottenere nulla senza scorciatoie illecite 
che io trovo insopportabile, proprio come l'indifferenza 
per le questioni della vita politica e civile. 


C'è però anche un'altra faccia dell'indifferenza, che si 
rivela in forma di saggezza. Intendo dire che può essere 
vista come frutto di un legittimo senso di estraneità nei 
confronti di una politica che non piace, che ha un 
linguaggio incomprensibile, un gergo che non parla alla 
vita delle persone. Una politica che si percepisce come 
inutile, perché le decisioni davvero rilevanti per le nostre 
vite sono adottate da organismi tecnocratici o da grandi 
imprese private globali. Molto spesso questa indifferenza 
si traduce in astensione alle elezioni. 


Per sviluppare l'argomento da questo punto di vista, 
chiamerei in causa la filosofia antica. 


La filosofia antica? 


Sì. Lo stoicismo sosteneva che occorre saper 
distinguere fra cose su cui si può influire e cose su cui 
non abbiamo nessun potere: segno di saggezza è agire 
solo su ciò che concretamente si può cambiare. Dunque 
è bene essere indifferenti nei confronti di ciò che non è 
in nostro potere cambiare, ma non sul resto. Ed è 
fondamentale capire bene in quanti modi, a volte anche 
impercettibili, è possibile influire sul corso degli eventi. 


Ma il rischio oggi è che la politica sia vista come ciò 
su cui non possiamo influire. Semplifico: se decidono 
tutto Bruxelles, Berlino o “i mercati" può sembrare 
ovvio non agire, perché la percezione che si ha è che non 
ci sia alternativa all'esistente. 
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D'accordo, in questi termini è un ragionamento 
suggestivo, ma la premessa del ragionamento stesso - 
“decide tutto Bruxelles" - è un'altra premessa 
deresponsabilizzante, che serve solo a sfuggire al dovere 
dell'impegno. Se è vero che viviamo in un sistema di 
mercati globali, poteri sovranazionali e istituzioni 
nazionali in cui lo spazio della politica (intesa in senso 
tradizionale) e della sua capacità di trasformazione si è 
ridotto, è pur vero che questo spazio non è cancellato. È 
in questo spazio che bisogna collocare le azioni di 
ribellione civile - e, a scanso di equivoci, non violenta - a 


uno status quo spesso inaccettabile. 
Quindi l'indifferenza, in questo caso, non è saggezza. 


Esatto, è fuga dalla responsabilità. Poi, se si analizza 
questo atteggiamento dal punto di vista individuale, si 
può comprendere chi dice “lasciatemi stare in pace". Ma 


non é su questo piano che dobbiamo sviluppare il nostro 
discorso. Ed & per questo che posso capire ma non 
giustificare chi si astiene alle elezioni. 


La tua posizione è chiara. Ma sono molti quelli che 
non vanno piú a votare perché non si riconoscono in 
nessuna lista, o perché vogliono utilizzare l'astensione 
dal voto come strumento di protesta. Sono persone che 
lo percepiscono come un astensionismo “attivo", per dire 
cosi. 


Io penso che l'idea che un elettore possa o debba 
identificarsi nel partito o nella lista che vota, sia 
fuorviante. Il voto di regola è scegliere chi è meno 
lontano da noi, non chi ci corrisponde perfettamente. E 
questo perché capita molto di rado di trovare qualcuno - 
un partito o un movimento - che ci corrisponda 
perfettamente. Può capitare, ed è una fortuna, ma è raro. 
Tutto ciò ha un corollario: non andare a votare, alla fine 
dei conti, in molti casi significa votare per chi è più 
lontano da noi. Chi non è andato a votare alle ultime 
elezioni negli Stati Uniti, ha in pratica votato per Trump. 
Mi chiedo cosa avrebbe pensato Gramsci rispetto alla 
scelta di non votare. Certo, si potrebbe sostenere che non 
è una scelta motivata dall'indifferenza, che è 
“astensionismo attivo" come dici tu, ma di fatto nei 
risultati si traduce in quello. Quindi io, con molto 
rispetto, sono critico verso chi decide di non andare a 
votare. Poi, intendiamoci: capisco benissimo chi si trova 
in difficoltà nella scelta, chi è insoddisfatto dell'offerta 
politica, oggettivamente non esaltante oggi in Italia. Ma 
resto del parere che il non voto si trasforma in un voto 
per chi è più lontano da noi. Dunque un errore e, a volte 


(come nel caso dell'America di Trump), un illecito 
morale. 


A far l'avvocato del diavolo, potrei dirti che si può far 
politica anche in modi diversi dall'andare a votare alle 
elezioni... 


Non è un argomento da avvocato del diavolo, anzi è 
difficile non essere d'accordo. Ma questa affermazione 
non confuta quello che dicevo prima. Non votare è un 
modo di fare politica. Un modo sbagliato, per me. 


Anche se il mio compito è fare domande, mi concedo 
la libertà di dire che sono perfettamente d'accordo con te. 
Posso? 


E certo che puoi! 
Scherzando potremmo dire: odio gli astensionisti... 


Sì, ma solo per scherzo. In realtà, non dobbiamo 
odiare gli indifferenti - o tantomeno gli astensionisti. 
Quello che dobbiamo detestare è l'idea dell'indifferenza, 
l'idea dell'astensione dalle responsabilità. La questione 
non è tanto che molti singoli si proclamano o si 
comportano da indifferenti. Il tema vero è quello del 
quadro di valori che c'è dietro la scelta dell'impegno o 
dell'indifferenza. L'indifferenza rispetto alle cose su cui 
si potrebbe influire e che si potrebbero cambiare è in 
contrasto con l'idea stessa di umanità: essa viola il 
dovere di solidarietà verso gli altri umani. 


Abbiamo un simile dovere? 


Sì. La condizione di chi è in difficoltà deve 
riguardarci, deve metterci a disagio, deve indurre 
all'impegno. Una delle mie citazioni preferite è una frase 


di Adorno che fa più o meno così: “La forma più alta di 
moralità è non sentirsi mai a casa, nemmeno a casa 
propria". È la rivendicazione del disagio come 
dimensione morale. 


Eppure il disagio sembrerebbe una condizione 
negativa. 


Ripeto: è una dimensione morale. Ci sono cose 
attorno a me, o in generale nel mondo, che non vanno 
bene. Devo esserne consapevole, devo ricavarne disagio 
per agire, per contribuire a rimuovere quello che non va 
bene, quello che viola la libertà, la dignità umana, il 
senso di giustizia. L'imperturbabilità può essere una 
buona tecnica per il benessere personale ma non è un 
valore. Io credo sia necessario praticare una forma 
controllata di disagio. Cerco di spiegarmi meglio con il 
riferimento a un libro del filosofo Peter Singer. 


Prego. 


Si tratta di Salvare una vita si può - libro molto 
interessante, molto radicale - che comincia con un 
bellissimo esempio. Immaginate - dice Singer - di 
attraversare tutti i giorni un parco con un laghetto dove 
di solito, nella bella stagione, ci sono bambini che 
giocano. Ora è inverno, state andando al lavoro, siete 
vestiti di tutto punto e vedete un bambino in acqua. Non 
c'è nessuno vicino, nessuna mamma, nessuna baby-sitter, 
nessun fratello maggiore. Il bambino annaspa e, 
insomma, sembra stia affogando. Ovviamente entrate in 
acqua e salvate il bambino, non importa se le vostre 
scarpe e il vostro vestito si rovineranno e dovrete tornare 
a casa a cambiarvi. Ecco, il punto è che il mondo è pieno 


di bambini che in questo preciso momento sono in 
pericolo di vita proprio come il piccolo dello stagno. Ci 
sono tanti bambini - tanti umani - che stanno affogando, 
ci dice Singer, e c'è dunque bisogno di agire 
politicamente, collettivamente, per aiutare, salvare altre 
persone. 


Gli indifferenti di cui parliamo sono coloro i quali, 
come singoli, possono anche salvare il bambino che 
affoga, ma poi si rifiutano di ragionare e di impegnarsi 
sul problema politico, sociale ed etico dei milioni di 
umani che, fuor di metafora, soffrono e muoiono tutti i 
giorni per le conseguenze di scelte (o non scelte) 
politiche ed economiche. Questo non significa che tutti 
debbano lavorare nelle Ong, che tutti debbano “salvare 
bambini". Significa che è necessario prendere parte alle 
decisioni che riguardano il mondo, con una doppia 
consapevolezza: che non tutto dipende dalla politica e 
che nel mondo, nella storia, è rintracciabile una 
direzione positiva di progresso. 


Progresso: hai appena pronunciato una parola molto 
importante. Ti chiederei di restare un momento su 
questo: per te, quindi, il mondo va verso il meglio, per 
dirla con Kant. Non è scontato pensarlo, di questi tempi. 
Io, ad esempio, onestamente non credo di pensarlo, 
anche se non mi annovero fra i reazionari di sinistra. 
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Il mondo di oggi è migliore di quello del passato. 
Basta leggere i libri dello storico israeliano Harari o 
semplicemente scorrere le raccolte di dati statistici. La 
tendenza positiva riguarda fenomeni di ogni tipo, tanto 
globali quanto territoriali. Per esempio le statistiche sul 
crimine, a onta delle sciocchezze demagogiche che si 


sentono in televisione da parte dei populisti di ogni 
colore, ci dicono che i reati gravi sono in costante 
diminuzione nel mondo occidentale e in Italia in 
particolare. Pensiamo alla fame nel mondo: oggi 
muoiono circa 24.000 persone ogni giorno per fame o 
cause a essa correlate. E un dato spaventoso, certo, ma il 
numero è molto diminuito rispetto a quello di dieci anni 
fa (35.000 morti al giorno) e più ancora rispetto a quello 
di venti anni fa (41.000 morti al giorno). 


x 


E impressionante la quantità di decessi ma è ancora 
più impressionante il decremento. 


È così. La fame nel mondo si riduce di anno in anno, 
in un futuro non molto lontano verrà eliminata e questo 
dipende - e dipenderà - dal lavoro di uomini, donne, 
organizzazioni, istituzioni che hanno scelto di non essere 
indifferenti. Il mondo può progredire e in effetti 
progredisce per effetto di azioni umane positive, per 
effetto dell'impegno, per effetto della non-indifferenza. Il 
principio vale per le azioni globali e per le azioni locali e 
noi dobbiamo tenerne conto. 


Dunque tu sei incondizionatamente ottimista? 


Certo che no. Il mondo oggi è esposto a molti pericoli 
- è la società del rischio di cui parlava Ulrich Beck - ma 
questo dipende soprattutto dalla sua complessità, che 
negli ultimi decenni è enormemente aumentata. Con 
scossoni e anche con improvvisi arretramenti. Però io 
sono convinto, ripeto, che la storia si muova verso il 
progresso e che rispetto a questo progresso l'azione 
consapevole degli individui e delle collettività sia 
fondamentale, e dunque doverosa. 


Anche di fronte a situazioni deteriorate, che sembrano 
senza speranza, almeno nel breve, medio periodo? 
Dobbiamo essere capaci di ragionare sul lungo periodo? 


In effetti il lungo periodo & preoccupante. Come 
diceva Keynes, nel lungo periodo saremo tutti morti. 


A parte gli scherzi - e peraltro Keynes non scherzava 
affatto - io penso che esista sempre la possibilita del 
cambiamento, anche repentino e imprevedibile. Sono 
svariati gli esempi della storia, recente e piú remota. 
Prova a pensare, tanto per citarne uno, come ti avrebbero 
guardato se nel 1988 avessi formulato la seguente 
previsione: nel giro di due anni il muro di Berlino verra 
spazzato via e la Germania verrä riunificata. 


In effetti nessuno avrebbe potuto prevedere quello che 
é successo. 


Appunto. Il dovere della politica, a tutti 1 livelli, & di 
essere consapevole della possibilita del cambiamento, 
che spesso avviene indipendentemente da noi. Questa 
consapevolezza, questa forma di intelligenza deve 
tradursi nella capacità di intercettare il cambiamento, 
guidarlo, renderlo umano. 


Così, anche quando abbiamo di fronte un quadro 
molto deteriorato, ci sono sempre delle possibilità di 
scelta e dunque di azione positiva. Anche nella politica 
italiana contemporanea, che spesso propone uno scenario 
scoraggiante. Anche in questo scenario è possibile 
cercare e trovare persone e gruppi che si sottraggono 
all'urlo, alla demagogia, all'esercizio sistematico del 
rancore. Soggetti che considerano il compromesso come 
una pratica sana e anzi, eticamente imprescindibile. 


Diciamo qualcosa di più sul compromesso. 


È un concetto fondamentale della democrazia. Anzi, 
di più: un concetto fondamentale della vita. C'è un 
passaggio esemplare in Contro il fanatismo di Amos Oz 
in cui mi riconosco del tutto: “Il compromesso è 
considerato come una mancanza di integrità, di dirittura 
morale, di consistenza, di onestà. Il compromesso puzza, 
è disonesto. Non nel mio vocabolario. Nel mio mondo, 
la parola compromesso è sinonimo di vita. E dove c'è 
vita ci sono compromessi. Il contrario di compromesso 
non è integrità e nemmeno idealismo e nemmeno 
determinazione o devozione. I contrario di 
compromesso è fanatismo, morte". 


Giustissimo. A me viene in mente la concezione della 
democrazia di Kelsen, o quel tipo di democrazia 
“consociativa" che si pratica in Svizzera, ad esempio, 
dove i partiti governano addirittura tutti insieme: la 


democrazia è accordo fra diversi e non confronto 
muscolare all'insegna del “vincere o perdere tutto". 


Una cosa deve essere chiara, però. Il compromesso di 
cui stiamo parlando è il compromesso ostensibile, che si 
può esibire, raccontare e spiegare. Se devo nasconderne 
ragioni e contenuti, se non posso spiegarne la natura, 
allora è, con ogni probabilità, sbagliato e moralmente 
discutibile. Il compromesso di cui parliamo è figlio di 
una convinzione: nelle opinioni altrui, degli avversari, 
c'è quasi sempre qualcosa di giusto, qualcosa da 
accettare e includere. 


Quando facevo il pubblico ministero e avevo con me 
dei giovani magistrati in tirocinio, facevo fare loro un 


esercizio: trovare argomenti a sostegno della tesi 
avversaria, cioè quella della difesa. All'inizio erano in 
difficoltà - non è un esercizio facile -, poi si rendevano 
conto che in questo modo era possibile vedere le 
debolezze della propria impostazione e, se possibile, 
correggerle o integrarle. Si rendevano conto di diventare 
contemporaneamente più garantisti e più efficaci nel 
lavoro delicatissimo dell'accusa penale. 


La tua è una specie di rivalutazione dei dissoi logoi, i 
ragionamenti duplici dei sofisti, per tornare alla filosofia 
antica... 


Proprio così. Protagora era interessato ai discorsi 
contrastanti e sosteneva la necessità di imparare a 
difendere una tesi e il suo esatto contrario. E un'idea 
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modernissima, che nel corso dei secoli è stata molto 
travisata. Il principio è che non esista un singolo 
depositario della verità, che in ogni punto di vista ci sia 
una parte di ragione, che sia necessario imparare a 
cogliere la parte di verità che c'è in qualsiasi discorso. Di 
questa impostazione per me è importante soprattutto la 
prospettiva etica: la percezione del valore della 
tolleranza, il senso del limite, l'accettazione della 
pluralità dei punti di vista. Un atteggiamento di laica 


non-indifferenza. 


Torniamo allora agli indifferenti. Per riuscire a 
rompere il muro dell'apatia collettiva, per far arrivare un 
messaggio che trovi ascolto nei cittadini, qual è la lingua 
che si deve adoperare? E con quale tono? 


Ogni decibel in più è un mattone che si aggiunge al 
muro dell'indifferenza, se vogliamo giocare con le 


metafore. Non si deve urlare piü forte. Io sono convinto 
che la soluzione del problema passi attraverso il concetto 
di verita. 

Ecco la nostra parola chiave... 

Se chi ti ascolta percepisce che non stai cercando di 
imbrogliarlo, se chi ti ascolta percepisce uno sforzo di 
spiegare le tue ragioni in maniera comprensibile e 
rispettosa, se chi ti ascolta percepisce che sei portatore di 
un'idea della politica caratterizzata dal senso del limite 
(che vuol dire fra l'altro capacità di riconoscere i propri 
errori e la propria ignoranza) e dal valore della 
tolleranza, allora diventa molto pit incline a darti retta e 
a dialogare con te. 


Puoi fare qualche esempio? 


Ho fatto una sola campagna elettorale da candidato, 
quella del 2008. Mi avevano invitato a un incontro in 
una casa privata, ma una volta arrivato li mi resi conto 
che gli invitati erano quasi tutti di destra. Cortesi, ma 
sostanzialmente ostili. Qualcuno mi fece una domanda 
che aveva a che fare con questioni di cui ero del tutto 
ignorante. Per qualche secondo pensai di imbastire 
comunque una risposta e cavarmela con qualche capacita 
di improvvisazione. Poi invece dissi semplicemente che 
non conoscevo l'argomento e che dunque preferivo non 
dare risposte e non dire banalità. Alla fine dell'incontro, 
al momento dei saluti, il tale che aveva fatto la domanda 
mi disse: “Io ho sempre votato a destra, ma stavolta 
voterò per voi perché è la prima volta che sento un 
politico darmi una risposta come la sua". 


Aveva apprezzato la sincerità. 


Si, ma non credo sia questo il punto. La questione 
vera è più in profondità e credo - o almeno mi piace 
pensare - che quel signore l'avesse colta: il politico che 
ha sempre la risposta a qualunque domanda, anche al di 
fuori della sua competenza specifica, è per definizione 
non credibile. L'esibizione di una sorta di competenza 
universale è un segno di pressappochismo, diciamolo: di 
cialtroneria. Dunque di inaffidabilità. 


Meglio il politico “socratico" che sa di non sapere, e 
lo riconosce, dunque. 


Sì. E consideriamo anche il politico capace di 
riconoscere i propri errori. Anzi capace, in un certo 
senso, di amare gli errori nella consapevolezza che solo 
sbagliando (e imparando dagli errori) è possibile 
progredire e approssimarsi alle scelte giuste. 


Spesso siamo terrorizzati dai nostri errori e dal fatto 
che gli altri possano accorgersene e possano giudicarci 
in modo negativo. Invece gli errori rendono amabili, 
diceva Goethe. La capacità di sbagliare con eleganza - e 
di ammetterlo quando è necessario o semplicemente è 
giusto - è una parte fondamentale del successo in politica 
come in qualsiasi altra attività. 


Questo implica fra l'altro un'attitudine che trovo 
importante nel disegnare il profilo del politico ideale: la 
capacità di non farne, mai, un fatto personale. Hai mai 
sentito parlare dei quattro principi della saggezza 
tolteca? 


Onestamente, no. C'entrano con quello di cui stiamo 
parlando? 


In qualche modo. Premetto che si tratta di materiale da 


maneggiare con cautela perché dei precetti toltechi (sulle 
cul precise origini le conoscenze sono vaghe) si € 
impossessata a suo tempo certa manualistica new age, 
gettando sulla materia un inevitabile alone di sospetto. 
Fatta questa precisazione, e messa da parte la new age, 
ascolta i quattro precetti e poi dimmi se non sembrano 
un sintetico prontuario della buona politica. 


Sentiamo, sono curioso. 


Il primo è: “La tua parola sia impeccabile". Un invito 
alla consapevolezza dell'importanza del linguaggio e alla 
necessita di utilizzarlo con responsabilita. Un invito, in 
altri termini, a usare parole precise, nel senso cui 
alludeva Rosa Luxemburg affermando che dare il nome 
giusto alle cose fosse gia da solo un atto rivoluzionario. 


Questo della precisione e della responsabilità 
connessa con l'uso del linguaggio è un tema cui sei 
molto affezionato, ne hai anche scritto in alcuni tuoi 
libri. 

È un tema cruciale dell'etica civile, secondo me. Ma 
lasciami dire dei toltechi. Il secondo precetto è quello cui 
ci riferivamo poco fa parlando della capacità - o 
dell'incapacità - di ammettere gli errori. Eccolo: “Non 
farne mai un fatto personale". 


Il fatto personale, cioè il debordare dell'ego, è un 
grave fattore di inquinamento della nostra vita politica, a 
destra come a sinistra. Molti politici di professione 
motivano le loro scelte e le loro azioni come ispirate da 
ragioni ideali, da strategie, da questioni tecniche ma 
spesso dietro queste motivazioni si nascondono puri e 
semplici fatti personali. Ambizioni di carriera e di 


potere, ipertrofia dell'ego, banale e tossica vanità, e 
naturalmente ostilità e risentimenti, come è agevole 
desumere dalla storia delle scissioni a sinistra. A scanso 
di equivoci: quando parlo di risentimenti e ostilità, mi 
riferisco a tutte le parti in contesa. 


Quando parli di ipertrofia dell'ego hai in mente 
qualcuno in particolare, immagino. 


Sì, ma vorrei evitare di nominare specifici casi, per 


non indebolire l'argomento, che per me è molto 
importante. 
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Il terzo precetto è: “Non fare congetture". Non 
significa che non dobbiamo fare ipotesi per cercare di 
interpretare gli eventi del mondo. Le ipotesi sono 
indispensabili, ma poi occorre andare alla ricerca degli 
elementi che le confermano o che le smentiscono. 
Bisogna cioè verificare se sono buone ipotesi e dunque 
buoni strumenti per interpretare il mondo e per cercare di 
cambiarlo. Questo terzo precetto significa dunque: “Non 
affidarti a congetture che non siano state verificate". 
Pensiamo un attimo a tutta la paranoia complottista - ci 
torneremo più avanti - che infiltra il dibattito politico, nel 
nostro Paese e altrove, per renderci conto 
dell'importanza di questa regola. 

Il quarto precetto? 

Il quarto forse è quello meno interessante, diciamo il 
più ovvio: “Fa' sempre del tuo meglio". Allude alla 
dimensione etica dell'impegno, del fare le cose bene 


perché è giusto così, indipendentemente dalle 
ricompense o dalle conseguenze. 


Si potrebbe riassumere forse nel rispetto 


dell'interlocutore, dell'umanita dell'altro che abbiamo di 
fronte anche quando la pensa in modo radicalmente 
diverso da noi. 


Si, proprio cosi. Se si seguono quei quattro precetti, si 
puo vivere la politica con la giusta dose di distacco e 
anche di allegria. 


Allegria? Non sembra esattamente una categoria 
politica. 


Non esattamente, in effetti. Ma per me allegria e 
umorismo - inteso come pratica dell'autoironia - sono 
doti essenziali. Hanno una fondamentale dimensione 
etica, sono insieme premessa e conseguenza della 
capacitä di non prendersi sul serio, di distaccarsi da sé 
stessi, di vedere le cose in prospettiva e dunque con 
maggiore chiarezza e obiettività. Sono doti tanto 
importanti quanto difficili da ritrovare fra gli attori della 
scena politica. 


Forse sono difficili da ritrovare in genere, non solo fra 
1 politici. 

Hai ragione. Ma l'effetto di questa carenza, rimanendo 
allo specifico della nostra conversazione, è che chi si 
dedica professionalmente alla politica manca di vero 
contatto con la realtà per, come dire, eccesso di contatto 
con sé stesso; si prende terribilmente sul serio, è esposto 
alla depressione. Molti protagonisti della scena politica, 
al di sotto del vitalismo di facciata, dei sorrisi 
stereotipati, dell'esibizione di sicurezza covano 
un'angoscia profonda. 


E un paradosso: si acquisisce una posizione di 
influenza e si cade in preda all'angoscia. Davvero? 


E una delle cose che ho imparato nei miei cinque anni 
in Senato. Questo essere spesso in bilico fra esaltazione 
e depressione deriva appunto - ne sono abbastanza 
convinto - dal vivere la politica come un fatto personale 
e agire quasi esclusivamente in base alla convenienza 
individuale e a calcoli contingenti e mediocri. Ricordi 
quella frase attribuita a De Gasperi per cui un politico 
pensa alle prossime elezioni e uno statista alle prossime 
generazioni? 


Si, certo. 
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In realtà la frase è di un teologo e predicatore 
americano del diciannovesimo secolo, James Freeman 
Clarke e ha una seconda parte meno nota: “Un politico 
pensa al successo del suo partito, lo statista a quello del 
suo Paese". Il senso generale è comunque lo stesso di cui 
stiamo parlando: la buona politica è tale se è capace di 
distaccarsi dalle convenienze contingenti. Oggi 
purtroppo il concetto di Clarke andrebbe adeguato al 
ribasso: il politico medio non pensa nemmeno alle 
prossime elezioni ma al prossimo sondaggio o alla 
prossima risposta da dare su Facebook o su Twitter. 


Condivido la tua denuncia del cosiddetto presentismo: 
scompaiono sia la profondità dei legami con il passato 
che la prospettiva futura di lungo raggio. Ralf 
Dahrendorf la chiamava “politica della situazione". 
Vorrei però tornare sul tema dell'allegria: mi incuriosisce 
molto che tu gli attribuisca tale importanza. 


Ripeto: secondo me per fare bene politica bisogna 
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essere seri ma non prendersi sul serio. E un gioco di 
parole e, come molti giochi di parole, contiene una verità 


fondamentale. L'invadenza dell'ego nelle cose della 
politica - e in generale del potere, che ovviamente non è 
solo quello politico - c'è, è inevitabile. Bisogna esserne 
consapevoli e contrastare il fenomeno appunto con il 
senso dell'umorismo e con l'autoironia. Sono gli antidoti 
che ci consentono di sfuggire al rischio 
dell'immedesimazione del sé con la funzione, la carica, il 
ruolo. 


Il che non significa che si debba mortificare 
l'ambizione o fare finta che non sia una componente 
legittima dell'agire politico. Vittorio Foa, figura 
luminosa di politico che non ha mai cercato il potere, in 
Sulla curiosità afferma: “In ogni passione politica vivono 
due atteggiamenti: l'amore di sé e la propria 
valorizzazione sociale, e l'amore per il mondo, e per la 
parte sofferente di esso. In tutti i miei ricordi relativi alla 
passione politica, nelle donne e negli uomini che vi sono 
stati coinvolti, 10 vedo entrambi questi motivi e devo 
dire che forse entrambi sono gli elementi costitutivi di un 
impegno serio". C'è “l'amore per il mondo" ma anche 
‘l'amore di sé". 
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Non c'è dubbio. È normale, è sano e bisogna avere 
l'intelligenza di ammetterlo. Sono molto fastidiosi 1 
discorsi o i proclami di taluni politici che dichiarano di 
voler smettere con la politica, che vorrebbero dedicarsi 
alla poesia, ai viaggi, alla produzione del vino, 
all'apicoltura... 


All'apicoltura? Chi? 


Va bene, l'apicoltura me la sono inventata, ma il 
fenomeno esiste e lo sappiamo bene. Dicono che 


vorrebbero tanto dedicarsi ad altro ma purtroppo in tanti 
chiedono loro il sacrificio di non mollare, di continuare a 
fare politica e via di seguito con queste sciocchezze. 


La verità è un'entità sfuggente ma la menzogna non è 
troppo difficile da individuare, se uno ne ha voglia. Ecco, 
queste sono bugie che nascono da equivoci e cattiva 
coscienza. Cosa c'è di male nel dire che la politica ci 
piace, che ci piace - dico una cosa forte - esercitare il 
potere? Esercitare il potere come strumento per cambiare 
il mondo è una cosa sana, perfettamente compatibile con 
una sana e dichiarata ambizione, con quell'amore di sé di 
cui scrive Foa. Bisognerebbe dirlo con chiarezza: così si 
comincerebbe a combattere quell'indifferenza di cui 
parlavamo al principio della nostra conversazione. Non 
bisogna annullare il proprio ego, ma riconoscere che ci 
piace fare qualcosa che possa produrre dei cambiamenti: 
un elemento di gratificazione c'è in tutte le professioni, e 
non va trattato come una cosa vergognosa. Non 
prendersi troppo sul serio è un metodo potentissimo per 
mantenere l'equilibrio, per non trasformare il legittimo 
amore di sé in ipertrofia dell'ego, in delirio di 
onnipotenza. 


Inoltre il senso dell'umorismo rende la politica più 
laica, è un vaccino contro il fanatismo di ogni tipo. 


È proprio così. La buona politica in un'epoca come 
questa richiede una consapevolezza in cui trovano posto 
senso dell'umorismo e senso del limite, comprensione 
dell'errore come occasione di crescita e miglioramento. 
Bisogna specificare bene: umorismo, non battute triviali. 
Umorismo vuol dire usare l'intelligenza, riflettere su ciò 
che si dice, modularlo. Battute, si fa per dire, del tipo: 


“Apriremo il Parlamento come una scatoletta di tonno" 
rimandano a un immaginario violento, carico di 
disprezzo. L'immaginario di chi non sa cogliere le 
sfumature. L'attitudine di chi è bravissimo a ridere degli 
altri, anzi a ridicolizzarli, ma che diventa terribilmente 
serio quando parla di sé stesso e della propria parte. 


È paradossale lamentare l'assenza di umorismo 
quando uno dei principali leader politici è un comico di 
professione e quando, più in generale, siamo dentro 
quella che Giuseppe Antonelli in Volgare eloquenza 
chiama “la deriva comica" che ha caratterizzato la 
politica italiana degli ultimi anni. 


Non c'è nulla di strano. Uno può fare ridere, ma non 
avere un minimo di autoironia, che è in sostanza la 
capacità di guardarsi da fuori, in prospettiva. Una dote 
indispensabile alla buona politica, secondo me. 


Il problema della qualità della classe dirigente deriva 
anche da un circolo vizioso: si getta in modo 
incondizionato discredito sulla politica, in questo modo 
si tengono lontane le persone che a essa vorrebbero 
dedicarsi in modo sano e appassionato, e si lascia il 
campo libero proprio a quelli che poi corrispondono alla 
rappresentazione negativa e distruttiva del politico 
“bugiardo" e “corrotto". Ha scritto cose interessanti il 
politologo americano Matthew Flinders, che possono 
valere forse anche per il nostro Paese: “Ciò che mi 
preoccupa è che stiamo svuotando di significato gli 
incentivi che sono indispensabili per attrarre le persone 
migliori da tutti i campi e convincerle a impegnarsi nella 
politica e a candidarsi all'assunzione di cariche 
pubbliche. Si è verificato un processo di demonizzazione 


che puö sfociare soltanto in una situazione in cui la gente 
“normale” tende a stare alla larga, lasciando a individui 
maniacalmente ambiziosi, socialmente privilegiati o 
semplicemente fuori dal comune, il compito di 
adoperarsi al loro posto. In un certo senso si rischia di 
creare una profezia autoavverantesi: 1 politici sono “tutti 
uguali" proprio perché nel clima che abbiamo creato non 
possono che essere tali". 


È vero, e per questo è richiesto uno sforzo di 
intelligenza da parte di chi potrebbe dare il proprio 
contributo. Con senso del limite, ma dicendosi: “Se ne 
ho voglia, perché no?". Attenzione, non sto dicendo che 
si debba per forza fare vita di partito o agire da militanti 
di professione: i momenti in cui l'impegno attivo è un 
obbligo morale sono pochi, per fortuna. Chiarito questo, 
se uno ha voglia di fare politica, è bene che la faccia 
senza farsi spaventare dai luoghi comuni. E se uno 
legittimamente non ne ha voglia può benissimo starsene 
a casa, ma dovrebbe sentire la responsabilità di invertire 
la rotta di un discorso pubblico qualunquista e distruttivo 
sui temi della morale pubblica. 


II. Menzogna e manipolazione 


La retorica che ritiene 1 politici una manica di bugiardi 
interessati solo al proprio interesse è senza dubbio da 
rifiutare: in fondo, è l'anticamera del fascismo. E 
tuttavia, il libro di teoria politica forse più importante di 
tutti i tempi, Il Principe di Machiavelli, descrive il buon 
politico come colui che è capace di dissimulare e 
ingannare. Vale la pena di citare il famosissimo incipit 
del capitolo XVIII: “Quanto sia laudabile in uno principe 
il mantenere la fede e vivere con integrità e non con 
astuzia, ciascuno lo intende; nondimanco si vede per 
esperienza ne' nostri tempi quelli principi avere fatto 
gran cose, che della fede hanno tenuto poco conto e che 
hanno saputo con l'astuzia aggirare e' cervelli delli 
uomini: e alla fine hanno superato quelli che si sono 
fondati in su la realtà [sincerità, ndr]". Intendo dire: il 
problema della menzogna in politica non è argomento da 
conversazione al bar, ma uno dei temi centrali del 
pensiero politico. 


È vero. Machiavelli, però, parla del principe, non di 
un soggetto democraticamente eletto secondo le nostre 
regole moderne. Non lo dico per fare dei sofismi e 
sottrarmi alla tua sollecitazione, ma perché davvero a 
mio giudizio occorre distinguere. Inoltre nel brano che 
hai citato dal Principe il riferimento è al non mantenere 
le promesse, che appartiene alla stessa famiglia del 
mentire, ma non è la stessa cosa. 


D'accordo, ma fatti questi opportuni chiarimenti, il 
problema della menzogna in politica resta. 


Certamente. Ricordiamo, fra le altre, le riflessioni di 
Hannah Arendt che ci sollecitano a non eludere il 
problema. Dunque non eludiamolo e cominciamo col 
rifiutare l'idea che la politica si possa fare solo con 
promesse in malafede o che, nel migliore dei casi, si 
considerano non impegnative. 


Promesse in malafede erano quelle dei fautori della 
Brexit. Promesse impossibili da mantenere, fatte nella 
convinzione che la si potesse sparare grossa, che non ci 
sarebbe stato il redde rationem tanto avrebbe comunque 
vinto il Remain, cosa di cui erano - eravamo - tutti 
convinti. Invece poi le cose sono andate in altro modo, il 
diavolo fa le pentole ma non i coperchi, eccetera. 


Non si devono fare promesse che si sa di non poter 
mantenere, al solo scopo di vincere le elezioni. 


Esatto. Ma esistono promesse legittime, etiche, che si 
possono fare in buona fede. Esse devono includere criteri 
di verificabilitä, devono fornire agli elettori, in anticipo, 
gli strumenti per controllare l'adempimento o le 
eventuali ragioni dell'inadempimento e la loro 
correttezza. 


Torniamo alla dissimulazione. 
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La manipolazione deliberata è da rifiutare ma 
questione diversa è se il buon politico debba conoscerne 
1 meccanismi. lo credo di sì, credo anzi che conoscere 1 
meccanismi comunicativi che stanno dietro alla 
manipolazione e anche all'inganno sia una competenza 
essenziale. Innanzitutto per non esserne vittime, e poi 


per capire quando è possibile utilizzarli eticamente. 


Qual è il criterio per dire che certi meccanismi sono 
utilizzati in modo etico? 


La vecchia formula kantiana: tenendo presente che le 
persone - l'umanità - vanno trattate sempre come fini, 
mai come mezzi, o oggetti. È qui il confine fra la 
comunicazione efficace, anche scaltra all'occorrenza, e la 
manipolazione. 


E allargando il campo del discorso: posso semplificare 
il tono della dialettica politica, soprattutto in certi 
momenti di campagna elettorale, enfatizzando gli errori 
o le colpe dell'avversario? Credo di sì, perché se il mio 
avversario ha fatto - com'è normale - cose buone e cose 
negative mi sembra fisiologico che, nel momento in cui 
si compete per il consenso, ci si concentri su quelle 
negative. 


` 


Rovesciando il discorso: è giusto occultare o 
dissimulare i propri errori? Credo di no. Sia per ragioni 
etiche, sia per ragioni strategiche e tattiche. Al politico 
consapevole conviene esibire, con intelligenza e anche 
con forza, i propri limiti e i propri errori. È un modo 
scaltro per neutralizzare gli attacchi dell'avversario, e 
questa scaltrezza mi sembra non solo ammissibile ma 
desiderabile, necessaria. 


Capovolgiamo la situazione. Se si è vittime di discorsi 
falsi, di attacchi fondati sulla menzogna, come riuscire a 
difendersi? 


Oscar Wilde (poi ripreso anche da Groucho Marx) 
suggeriva di non discutere mai con un imbecille, perché 
ti porta sul suo terreno e ti batte con l'esperienza. Vale la 


stessa cosa se hai a che fare con un mascalzone ed 
entrambe le eventualita non sono improbabili nella 
contesa politica. Il problema è che non sempre sei in 
grado di sottrarti alla discussione con l'imbecille o con il 
mascalzone. Dunque devi essere capace di neutralizzare 
le mosse scorrette, evitando di farti trascinare su un 
terreno inappropriato. Ci sono molte tecniche per farlo: 
una delle piú efficaci sta nell'esplicitare con chiarezza, 
determinazione e possibilmente ironia il tipo di fallacia 
che sta adoperando l'avversario. Rendere palese la natura 
di un argomento fallace o in generale scorretto di solito 
priva quell'argomento di qualsiasi efficacia. E come far 
vedere al pubblico il trucco di un prestigiatore. Non é 
quasi mai un'abilità naturale: richiede studio, 
preparazione, consapevolezza. 


L'Italia repubblicana ha avuto molti esponenti politici 
di rilievo capaci di dissimulazione. Nella storia degli 
ultimi anni il più famoso episodio di machiavellismo è 
forse quell'“Enrico stai sereno" pronunciato da Renzi 
pochi giorni prima di sostituire Letta a Palazzo Chigi. 
Non riesco a non chiederti: dal tuo punto di vista è stata 
normale scaltrezza politica senza alcuna connotazione 
morale negativa? 


Non so se quella frase fosse un'espressione di 
machiavellismo (forse la spiegazione è più banale, legata 
al temperamento debordante di Renzi) ma certamente fu 
sbagliata e inopportuna. L'irrisione, lo sberleffo 
all'avversario quando stai vincendo è un errore. Il tipo di 
errore che prima o poi si paga. 


Se il realismo di Machiavelli ci insegna a guardare 
con disincanto al potere per capirlo meglio, c'è una sorta 


di iperrealismo d'accatto che nutre invece il 
complottismo, quel modo di vedere le cose per cui la 
spiegazione piú semplice e logica non puó mai essere 
quella vera perché c'è sempre una macchinazione 
nell'oscurità. Nel panorama nazionale contemporaneo i 
Cinque stelle rappresentano questo atteggiamento. 
Spopolano le spiegazioni complottiste dell'origine della 
crisi, la letteratura o saggistica “di serie b" su 
organizzazioni che tramano, massoneria... 


Questa procedura appartiene alla stessa famiglia 
concettuale delle asserzioni di cui abbiamo parlato 
prima, come “i politici sono tutti corrotti" o “senza 
raccomandazione non si ottiene nulla". Da alcuni dati 
reali (ci sono politici corrotti; spesso le raccomandazioni 
giocano un ruolo improprio nell'allocazione delle 
risorse), viene costruito un sistema di congetture, un 
sistema pseudointerpretativo che genera, in chi lo 
pratica, autoassoluzione, fuga dalla responsabilità, 
esenzione dal dovere di pensare e cercare di 
comprendere la complessità. 


Venendo nello specifico alle teorie complottiste: se mi 
spiego ogni evento rilevante della vita pubblica dicendo 
che c'è un'entità misteriosa (e naturalmente votata al 
male) che tira le fila, mi sento molto scaltro, mi sento 
uno che capisce come stanno davvero le cose. In realtà 
mi sottraggo al dovere di comprendere e soprattutto di 
cambiare l'esistente. 


Va detto che a volte i complotti ci sono sul serio, e 
questo forse spiega come mai il complottismo sia così 
diffuso. È la tesi di Luciano Violante in Politica e 
menzogna: “In Italia le tesi cospirazioniste trovano 


un'opinione pubblica particolarmente ricettiva per alcune 
particolaritä della nostra storia, dove 1 confini tra 
illegalità e politica sono stati spesso evanescenti". 


È vero, il nostro Paese ha conosciuto piani eversivi e 
macchinazioni. Ma il fatto che ci siano stati non significa 
che ci siano sempre e che spieghino tutto. La 
semplificazione paranoide invece “ti spiega tutto" 
proprio perché non ti spiega nulla. E soprattutto è 
impermeabile agli argomenti contrari e alle confutazioni. 
Pensa al paranoico che ti dice: “Mi stanno pedinando"; 
tu gli fai notare che non c'è nessuno che lo segue, lui 


ribatte: “Certo, mi stanno pedinando così bene che è 
impossibile vederli". 


Sono gli argomenti inconfutabili contro cui 
polemizzava Popper. 


Precisamente. 
Ma perché circolano così tanto, secondo te? 


Perché sono comodi, esentano dal pensare. In questa 
fase storica, in particolare, hanno corso perché la gente è 
arrabbiata, a torto o a ragione. Il risentimento individuale 
e collettivo viene gestito e fomentato da agenzie del 
rancore: movimenti, partiti, giornali. Il complottismo è 
un campo elettivo per queste agenzie. Esse offrono a 
buon mercato un prodotto allettante: spiegazioni dei fatti 
che liberano dall'onere di pensare e che al tempo stesso 
danno la gratificante sensazione di essere parte di un 
ristretto nucleo di persone che hanno davvero capito. Ma 
lo sforzo di capire è, appunto, uno sforzo: richiede 
riflessione, elasticità mentale, capacità di ripartire dagli 
errori. Interpretazione, insomma. Chi è davvero 


cittadino, parafrasando Gramsci, rifiuta le 
semplificazioni complottiste e sa che & suo dovere 
esercitare il pensiero critico, fare distinzioni senza 
accettare verità precostituite ancorché allettanti. 
L'interpretazione critica è per i cittadini, il complottismo 
è per i sudditi. 

Torniamo alla menzogna in politica. Esistono casi in 


cui essa è consentita, in cui un politico può “mentire a 
fin di bene"? 


La questione è più ampia dell'ambito della politica. 
Cominciamo col dire che mentire - alterare la verità - per 
interesse personale, per acquisire o conservare il potere è 
inammissibile. La questione diventa più complessa se ci 
si chiede: è ammissibile mentire per salvaguardare altri 
interessi in gioco, di rango pari o superiore a quello della 
verità? Faccio un esempio che non pretende di essere 
originale. Durante la seconda guerra mondiale una 
pattuglia di nazisti arriva in una casa dove è nascosta una 
famiglia ebrea. Alla domanda: “Ci sono ebrei in casa?", 
cosa è giusto rispondere? Occorre adeguarsi 
all'imperativo kantiano - per sintesi sto un po' 
semplificando - per cui bisogna dire sempre la verità? 
Ovviamente no. Menti e salvi delle vite, cioè un valore 
superiore a quello della verità in astratto. 


Applicato con estrema cautela un ragionamento del 
genere vale in politica ed è sotteso a vari altri ambiti. 
Anche al nostro ordinamento giuridico. 


In che senso? 


Il codice di procedura penale ammette la reticenza, in 
presenza di determinate condizioni. Per esempio gli 


ufficiali di polizia o gli agenti dei servizi di sicurezza 
non possono essere obbligati, nemmeno dal giudice, a 
rivelare 1 nomi dei loro informatori. La tutela della 
riservatezza su questo punto garantisce l'acquisizione di 
informazioni rilevanti o decisive per le indagini da 
soggetti - i confidenti, cioè di regola persone 
appartenenti ad ambienti criminali - che non 
parlerebbero mai con le forze di polizia se temessero di 
vedere rivelati i loro nomi come fonte delle 
informazioni. Tutto quello che verrà detto in questo tipo 
di conversazioni non sarà utilizzabile come prova di 
colpevolezza (come mai ci si potrebbe difendere da una 
fonte anonima?), ma è spesso indispensabile per lo 
svolgimento delle indagini. 


La legge prende atto che molte indagini non si 
potrebbero nemmeno cominciare senza un rapporto con 
criminali che collaborano informalmente e su questa 
presa d'atto si basa una sorta di diritto alla reticenza. Il 
dovere di verità e di trasparenza può conoscere delle 
sospensioni per consentire la tutela di interessi 
particolarmente rilevanti. Nell'esempio - uno dei tanti 
possibili - che abbiamo appena fatto: l'interesse 
all'efficace svolgimento delle indagini e dunque alla 
repressione dei reati. 


Anche il politico, lo statista, può mentire nei casi 
eccezionali in cui sono davvero in discussione valori 
costituzionali supremi? 


Sì, ma deve farlo su una base di consapevolezza dei 
valori in gioco. Deve essere consapevole, in altri termini, 
che sta dissimulando o addirittura mentendo per tutelare 
valori prevalenti rispetto all'interesse alla verità. 


Parliamo di cose basilari come la vita, la sicurezza, la 
salute delle persone, l'integrità delle istituzioni. Dunque 
non dire la verità - nelle diverse declinazioni del 
concetto - è ammissibile ma solo a certe condizioni, e 
deve rappresentare un'eccezione. 


Ben diverso è il caso di chi intenzionalmente decide di 
dire il falso, mettendo in circolazione notizie non vere, le 
fake news, per agire sulle emozioni di chi ascolta e, ad 
esempio, orientare il suo voto alle elezioni. La campagna 
elettorale per le presidenziali americane del 2016 è stata 
esemplare in questo, tanto che l'espressione “postverità" 
è poi stata scelta come “parola dell'anno" dall'Oxford 
English Dictionary. Postverità è una parola che spiega il 
nostro tempo, secondo te? 


No, secondo me è un'espressione che non vuole dire 
nulla. Nulla di nuovo, intendo. 


x 


La definizione della Treccani è: “Argomentazione, 
caratterizzata da un forte appello all'emotività, che 
basandosi su credenze diffuse e non su fatti verificati 
tende a essere accettata come veritiera, influenzando 
l'opinione pubblica". 

Quando mai i fatti verificati sono stati decisivi 
nell'orientare la pubblica opinione? La mia domanda è 
questa. La menzogna e la manipolazione ci sono sempre 
state, come abbiamo anche già detto. I Protocolli dei 
Savi di Sion non sono stati un esempio clamoroso di 
postverità? E uso l'espressione con fastidio, tenendola 
con le pinze. Oggi semplicemente le notizie false che si 
basano su “credenze diffuse" circolano a maggiore 
velocità di prima. Questo è l'unico vero elemento di 


novita. Forse possiamo anche dire che in passato c'era 
una combinazione piú o meno proporzionata fra sostanza 
e manipolazione, mentre oggi la sostanza politica che sta 
alla base delle false narrazioni è quasi del tutto 
evanescente. Detto questo, la pubblica opinione è sempre 
stata influenzata da qualcosa di diverso dai fatti. La 
manipolazione delle immagini non è una novità - il 
fotoritocco lo hanno inventato i dittatori del XX secolo, 
non gli utilizzatori di photoshop -, anche se oggi il 
linguaggio visivo tende ad avere maggiore importanza 
rispetto a quello della parola scritta. Ci ricordiamo il 
libro Psicologia delle folle di Gustave Le Bon? Era uno 
dei testi più amati da Mussolini. Mi spiace, ma dietro 
l'invenzione della “postverita" vedo solo un gioco 
intellettuale non particolarmente originale. Un gioco di 
parole in cui ci si rifugia per sottrarsi al dovere di 
analizzare le cose e immaginare le soluzioni. Perché 
anche ammesso che postverità sia qualcosa di realmente 
nuovo (io credo invece che sia un vecchio concetto con 
un mediocre nome nuovo), la domanda è: “Quindi che si 
fa?". La mia opinione è che con la categoria di postverità 
non si faccia molta strada. Piuttosto, a proposito di 
parole menzognere, posso fare un riferimento diverso? 


Certo. A cosa? 


Al latinorum della nostra politica. Intendo in 
particolare l'utilizzo di espressioni in latino 
maccheronico per designare le diverse leggi elettorali. In 
quest'ultima legislatura abbiamo assistito al proliferare di 
questi nomi, utilizzati da ogni schieramento: dopo 
Mattarellum e Porcellum abbiamo avuto Consultellum, 
Italicum, Legalicum, Imbrogliellum, Tedeschellum, fino 


al Rosatellum. E forse dimentico qualcosa. Questo 
lessico grottesco e incomprensibile & in qualche modo 
paradigmatico in senso negativo. Esprime mancanza di 
idee e di trasparenza. E un gergo che i cittadini non 
possono capire, un darsi di gomito fra pochi, presunti 
iniziati. E tipico degli ignoranti che vogliono darsi un 
tono acculturato, mentre di fatto disprezzano la cultura e 
le responsabilitä che essa comporta. 


Condivido. Quando Sartori coniò, con buona dose di 
ironia, l'espressione Mattarellum per indicare la legge 
elettorale maggioritaria presentata da Mattarella, allora 
deputato democristiano, certo non pensava che anni 
dopo gli stessi politici avrebbero cominciato a usare 
seriamente il latinorum per le leggi elettorali. Vorrei 
chiederti però ancora una cosa sulle fake news diffuse 
via social media. Dal tuo punto di vista, anche di ex 
pubblico ministero, come contrastare questo fenomeno? 
Serve il codice penale o serve altro? 


È un tema, quello dei mezzi tecnici per contrastare 
con efficacia il fenomeno, su cui non sono competente a 
sufficienza. In generale, posso dire però che il ricorso 
alla giustizia penale dovrebbe essere sempre la extrema 
ratio. Le soluzioni vanno cercate soprattutto sul piano 
dei controlli amministrativi e della responsabilizzazione 
dei gestori delle piattaforme. Sono sicuro, però, di una 
cosa: l'odio che circola sul web, attraverso la diffusione 
di notizie false o direttamente attraverso insulti e 
minacce, va represso con determinazione. L'odio, lo 
abbiamo già detto, è come una sostanza stupefacente: è 
tossico e produce una pericolosa dipendenza. Dunque è 
indispensabile fermarne la diffusione. 


Mi interessa insistere su chi intenzionalmente dice il 
falso, manipola, dissimula in modo fraudolento: penso 
ad esempio a chi occulta la propria identitä ideologica. 
Secondo te un politico che dice di non essere “né di 
destra né di sinistra" sta mentendo? 


Alcuni ci credono, altri sono semplicemente di destra, 
se vai a verificare i contenuti, al di la della generica 
affermazione di principio. Non è però una questione che 
mi appassioni. Io trovo molto più criticabile un altro 
fenomeno. 


Quale? 


La difformità tra le dichiarazioni sui principi che 
ispirano l'azione politica e i comportamenti personali. 
Cerco di spiegarmi. Immaginiamo che io sia il fondatore 
o il capo del Partito del lavoro la cui azione politica 
tende a migliorare le condizioni dei lavoratori. Se nel 
tempo libero, a casa mia, faccio le orge, sono solo fatti 
miei. Nessuno può ingerirsi nelle mie scelte personali se 
non contrastano con i valori dichiarati della mia azione 
politica e, naturalmente, se non violano la legge. Ma se 
10 sono il fondatore e il capo del Partito della famiglia, 
sostengo che la società debba essere fondata sui valori 
tradizionali, e a casa faccio le orge, allora qui il 
comportamento privato diventa sindacabile, per il 
contrasto fra valori dichiarati e comportamenti personali. 
È una diversa declinazione del tema: mentire in politica. 


Torna alla mente la discussione che si fece intorno ai 
comportamenti di Berlusconi quando scoppiò il 
cosiddetto “Rubygate". 


Sì, quella vicenda fece molto discutere su quanto sia 


ammissibile sindacare i comportamenti privati degli 
esponenti politici. Io penso che lo spazio di sindacato sia 
quello definito dal perimetro delle affermazioni dello 
stesso politico sulla natura e i valori della sua azione. 
Insisto: se io fondo il Partito della famiglia e peró a casa 
faccio le orge o magari ho quattro o cinque amanti, e 
questi dettagli della mia vita personale vengono fuori, 
beh, non posso invocare il rispetto della privacy. Non 
puo esserci divaricazione fra le dichiarazioni pubbliche 
in base alle quali chiedi il consenso dei cittadini e 1 
comportamenti privati. 


III. Verita, sostantivo plurale 


Sinora abbiamo parlato di bugie e bugiardi, di falsi e 
falsari, ma qualcuno che dice la veritä, in politica, c'é 
stato e dovrá pur continuare a esserci. Prima di 
addentrarci nel discorso, ti chiedo: cosa significa “dire la 
verità"? 


Parliamo di un concetto sfuggente e questo emerge 
simbolicamente anche da un piccolo gioco enigmistico. 
La locuzione “la verità" può essere anagrammata in una 
ventina di modi diversi. Tre di questi sono 
particolarmente significativi: relativa, rivelata, evitarla. 
Ognuno di questi anagrammi sintetizza un'opzione 
filosofica fondamentale appunto sul tema della verità. La 
verità rivelata è quella della metafisica o della religione. 
La verità da evitare è quella dello scetticismo, di chi dice 
che la verità non esiste 0, se esiste, è comunque 
impossibile da raggiungere e dunque conviene evitare di 
confrontarsi con il concetto. La verità relativa - nota che 
l'anagramma funziona anche al plurale: le verità relative 
- allude all'idea che stiamo cercando di definire: quella 
cioè che esistono punti di vista diversi, in generale 
rispettabili se praticati in buona fede, e che ciascuno di 
essi contiene qualcosa che può aiutarci. La verità, 
insomma, si dice al plurale e nasce dal confronto 
rispettoso dei punti di vista. È quello che scrive Bobbio 
alla fine della magnifica introduzione al Trattato 
dell'argomentazione di Perelman e Olbrechts-Tyteca: 


“La teoria dell'argomentazione rifiuta le antitesi troppo 
nette: mostra che tra la verità assoluta degli invasati e la 
non-verità degli scettici c'è posto per le verità da 
sottoporsi a continua revisione mercè la tecnica di 
addurre ragioni pro o contro. Sa che quando gli uomini 
cessano di credere alle buone ragioni, comincia la 
violenza". Bisogna essere in ascolto delle verità degli 
altri per giungere a quelle soluzioni approssimative che 
sono le uniche davvero possibili in democrazia. Il 
concetto di approssimazione è molto importante per 
definire una nozione condivisa di verità e, in ultima 
analisi, per definire l'idea stessa di democrazia. 


Sull'approssimazione voglio tornare, ma prima ti 
chiedo un'altra cosa a proposito del concetto di verità. 
Abbiamo già evocato il cosiddetto “Rubygate". Forse 
nell'unico libro che ha preso sul serio quella vicenda così 
carica di significati politici, Ida Dominijanni scrive: “C'è 
fra le donne e il dire la verità un legame profondo, che 
ha le sue radici nella storica estraneità femminile ai 
codici del discorso dominante". Concordi con questo 
punto di vista femminista? 


L'enunciazione così categorica mi suscita perplessità 
ma sul contenuto sono sostanzialmente d'accordo. Per 
ragioni storiche le donne sono state molto meno 
partecipi di un discorso pubblico caratterizzato dall'uso 
sistematico della menzogna. È uno spunto interessante 
per riflettere sulle modalità possibili di una politica 
nuova che dovrebbe femminilizzarsi: espressione con la 
quale intendo una politica capace di sfuggire alle 
categorie della sopraffazione, del dominio, del fine che 
giustifica 1 mezzi. 


Ora torniamo al concetto che evocavi in precedenza, 
quello di approssimazione. In che senso & importante per 
la democrazia? 


Nell'uso più frequente approssimazione significa 
genericità, imprecisione. Il significato che però mi 
interessa, che c'entra con il nostro discorso, è quello di 
avvicinamento graduale. Avvicinamento a una verità e a 
soluzioni condivise; avvicinamento fra persone e 
opinioni alla ricerca del compromesso, altra parola 
centrale per la democrazia, su cui ci siamo già 
soffermati. 


Riflettere sulla parola approssimazione ci porta a 
ridefinirne il significato prevalente, mutandone l'alone di 
senso. Nel linguaggio comune diciamo approssimativo 
quando vogliamo alludere a qualcosa fatto senza cura, 
mediocre, scadente. Invece nel concetto. di 
approssimazione - e ancor più nel verbo riflessivo 
approssimarsi - è possibile trovare un valore positivo di 
conoscenza laica e una prospettiva di sviluppo sia del 
pensiero sia dell'azione. Alla verità e alle soluzioni 
migliori - e all'altro - ci si avvicina per prove ed errori, 
riconoscendo la validità anche di punti di vista diversi 
dal nostro. Lo spiega Popper parlando di metodo 
scientifico ma il concetto si applica altrettanto bene alla 
politica. 

Una bella ambiguità di senso, positiva. 

Sì. È un concetto che evoca una politica fatta di 
prossimità. Un possibile antidoto alla politica vuota di 


contenuti e di relazioni di cui facciamo troppo spesso 
l'esperienza. 


Vorrei tentare di capire meglio quando un uomo 
politico “dice la verita". Cosa significa? Provo a fare 
alcune ipotesi: significa che “dice quello che pensa", 
“dice quello che intende fare", “descrive correttamente la 
realtá del Paese". 


Significa - scusa la semplificazione - che non fa il 
furbo. C'è il titolo di un libretto che raccoglie i consigli 
di scrittura di Raymond Carver che fa al caso nostro: 
Niente trucchi da quattro soldi. Voglio chiarire. lo amo 1 
giochi di prestigio, perché so che sono tali e chi li sta 
facendo dichiara preliminarmente che sta facendo dei 
trucchi. Chi fa giochi di prestigio senza dichiararne la 
natura di trucchi, è invece un truffatore. Ci sono varie 
branche della magia - intesa non come esercizio di poteri 
paranormali - che assomigliano molto a certe attività 
truffaldine. 


Ad esempio, alcuni prestigiatori, i cosiddetti 
mentalisti, sono capaci di leggere le persone che hanno 
di fronte. Sono capaci di rivelarci cose anche molto 
personali e segrete sulla nostra vita interiore o sul nostro 
passato. Riescono a farlo grazie a una tecnica chiamata 
cold reading, la cui pratica richiede intelligenza, 
preparazione e creatività. Se si è a uno spettacolo di 
giochi di prestigio, lo accetto, mi diverto e ammiro molto 
questa capacità. Se qualcuno invece, usando la stessa 
tecnica, fa credere di essere dotato di poteri paranormali 
e si fa pagare per - faccio per dire - leggere il futuro o 
dispensare consigli sulle scelte di vita, allora siamo 
nell'ambito della truffa, del raggiro e dunque del codice 
penale. 


Questo mi sembra un buon esempio per mostrare 


come la stessa cosa, a seconda della premessa e del 
contesto, possa essere accettabile o meno. Visto che la 
politica non é - non dovrebbe essere - uno spettacolo di 
giochi di prestigio, in quel campo il trucco non va bene. 
Usando una metafora diversa, il politico che dice la 
verita e quello che non bara, cioé quello che rispetta le 
regole, sintetizzabili in alcuni principi di cui abbiamo giä 
parlato: la coerenza fra ciò che si enuncia e ciò che si fa, 
il rispetto dell'umanità dell'avversario, l'accettazione 
degli errori, l'assenza di interesse personale nelle azioni 
pubbliche, l'assunzione di responsabilità. Quest'ultimo 
punto è forse il più importante. Non trovi inaccettabile 
che quando le cose vanno bene ci si attribuisca ogni 
merito, e quando vanno male si dica che è colpa 
dell'opposizione o dell'eredità di chi governava prima o, 
addirittura, dell'ingovernabilità della città (ogni 
riferimento a Roma è del tutto voluto) o del Paese? 


Certo. Purtroppo dare la colpa ad altri è un classico 
della nostra politica, ahimè senza grosse distinzioni. 


Hai ragione. C'è poi una questione importante che si 
collega al nostro discorso: la verità non bisogna solo 
dirla, ma occorre anche saperla dire efficacemente: c'è un 
legame profondo tra verità e chiarezza. 


Uno dei tuoi cavalli di battaglia: la chiarezza. Faccio 
l'avvocato del diavolo: anche una menzogna può essere 
molto chiara, se detta in modo preciso e credibile. 


Io credo che la menzogna possa solo dare un'illusione 
di chiarezza: può essere molto ben confezionata e può 
dunque risultare più persuasiva rispetto al racconto 
problematico e veridico di come stanno le cose e di 


quello che bisogna fare per cambiarle. Per questo, ripeto, 
occorre un grandissimo sforzo di chiarezza per 
contrastare la forza manipolatoria delle menzogne, 
soprattutto di quelle costruite ad arte dai professionisti 
dell'inganno. 


Il politico sincero è quello che è condannato a restare 
sempre lontano dal potere? O addirittura che sceglie di 
impegnarsi “non per il potere"? La mente corre a uno 
come Alex Langer, ad esempio. O a Pasolini, che nel '74 
scriveva: “Il coraggio intellettuale della verità e la 
pratica politica sono due cose inconciliabili in Italia". 


Rispetto questo punto di vista ma non lo condivido. 
Facciamo un passo indietro. Una persona che fa politica 
non deve “dire tutta la verità", nel senso di tutto quello 
che pensa o nel senso di fornire ogni dettaglio su un 
determinato fatto o uno specifico retroscena: ci sono 
cose che è opportuno e legittimo tenere per sé senza 
inficiare l'onestà e la verità della comunicazione. Quello 
che è vietato è manipolare il racconto dei fatti per 
influenzare indebitamente le opinioni e le decisioni delle 
persone. 


E però non ti ritrovi in quel che diceva Pasolini: 
torniamoci. 


Non mi piace l'eccesso di radicalità. Non mi piacciono 
le affermazioni formulate come verità inoppugnabili. Ci 
sono politici, anche di primissimo piano, che si 
comportano in modo coerente con i valori cui dichiarano 
di ispirarsi. Ne ho in mente parecchi ma faccio un solo 
esempio: il presidente della Repubblica Mattarella, 
assieme a Martinazzoli e ad altri, diede le dimissioni da 


ministro (era stato nominato appena un mese prima) 
quando nel 1990 venne approvata la legge Mammi, che 
sanciva il duopolio televisivo legittimando la posizione 
dominante di Berlusconi. Mettiamola in questi termini: 
se Pasolini avesse ragione, tutta questa nostra 
chiacchierata sarebbe inutile. Io però non credo che sia 
inutile. 


Una parola importante che ancora non è venuta fuori è 
“tolleranza", cioè il valore fondamentale della 
democrazia secondo Bobbio. 


x 


Certo, è così. Non è venuta fuori la parola ma il 
concetto aleggia sin dall'inizio delle nostre 
conversazioni. La tolleranza come pratica intellettuale e 
politica parte dalla consapevolezza che la stessa realtà 
materiale e sociale viene osservata da diversi punti di 
vista. Da ciò derivano percezioni e rappresentazioni e 
sistemi di credenze molto diversi fra loro ma tutti muniti 
di elementi di verità di cui occorre tenere conto nella 
discussione pubblica. 


Tolleranza anche di fronte all'ondata di qualunquismo 
selvaggio che vediamo in rete, in televisione e nel 
Paese? 


Riconoscere che dietro comportamenti e toni 
scomposti esiste un disagio che ha anche delle buone 
ragioni può servire. Può essere un passaggio verso la 
ricostruzione del discorso politico. Non dico che si 
debba dare ragione a chi urla e insulta, ma che si devono 
riconoscere le ragioni, a volte legittime, per le quali le 
persone urlano e insultano. La prospettiva dovrebbe 
essere, per tenerci a un lessico che abbiamo utilizzato in 


precedenza, trasformare lo sdegno in indignazione attiva. 


A proposito del legame fra insulti e politica, è 
inevitabile il riferimento alla genesi del Movimento 5 
Stelle, che è sostanzialmente nato con il Vaffa day: un 
insulto che ha saputo “dire qualcosa" a milioni di 
persone. Per molti & stata una parola di sincerita, di 
verita. 

Lo abbiamo detto prima: una cosa è l'indignazione, 
virtù civile; un'altra lo sdegno, che è una patologia della 
nostra vita democratica. Allo sdegno segue l'ingiuria, 
spesso triviale, ed entrambi si legano di frequente a una 
fuga dall'impegno e dalla responsabilità. Il fenomeno 
diventa preoccupante se ne consideriamo la diffusione 
fra 1 giovani. 


Qua mi agito: sento riecheggiare il famoso “choosy" 
di Elsa Fornero quando era ministra del lavoro... 


Fornero a parte, il problema esiste. Può far male 
riconoscerlo, ma un fantasma si aggira per l'Italia: l'idea 
che tutto sia dovuto, che non ci si debba impegnare per 
ottenere risultati e che la colpa dei nostri problemi sia 
sempre degli altri. Questo atteggiamento mentale 
autoassolutorio si traduce quasi naturalmente nell'offesa 
rispetto ai titolari dei privilegi, veri o presunti. Sul tema 
c'è molta confusione. 


Confusione su cosa sia un privilegio ingiusto? 


Esatto. Uno che fa il parlamentare o che ricopre 
un'altra carica elettiva deve essere retribuito in modo 
adeguato perché possa esercitare la sua funzione in 
condizioni di tranquillità, al riparo da ogni 
condizionamento. Una retribuzione adeguata non è un 


x 


privilegio, è una condizione sostanziale per la pratica 
della democrazia. 


La mia idea è che si debba imparare a distinguere fra 
privilegi ingiusti e prerogative. Privilegio ingiusto è che 
un parlamentare possa viaggiare gratuitamente ovunque 
in Italia anche per ragioni personali: per andare in 
vacanza o seguire in trasferta la squadra del cuore, tanto 
per fare un esempio niente affatto casuale. 


Perché dici: niente affatto casuale? Succede? 


Succede, succede. Ma dicevo: prerogativa è invece 
che un parlamentare possa viaggiare gratuitamente per il 
Paese per esercitare il suo mandato: visitando carceri, 
quartieri difficili, siti inquinati o in generale facendo 
politica. 


Via le auto blu? La questione è mal posta. Bisogna 
impedire ogni forma di uso privato delle prerogative 
(che in tal caso diventano appunto privilegi ingiusti), ma 
il titolare di una carica pubblica deve poter andare dove 
è necessario per l'esercizio delle sue funzioni. 


Quando si perde questa capacità di distinguere si apre 
lo spazio per l'insulto e l'offesa grossolana. Contro tutto 
ciò bisogna ridefinire i criteri della comunicazione 


politica, che poi è una parte sostanziale dell'azione 
politica. 


Ridefinire in che modo? 
Dirò una cosa all'apparenza eccentrica. Bisogna 


partire dalla gentilezza, che non è una questione di 
forme, o non solo. La gentilezza cui penso è 


essenzialmente percezione dell'altro. 


Siamo molto vicini alla mitezza come virtú morale e 
politica di cui ha tessuto il famoso elogio Bobbio. 


Si. Chiariamo: gentilezza - o mitezza - non vuol dire 
debolezza, scarsa determinazione nel perseguire i propri 
obiettivi e 1 propri valori. Gentilezza è un modo di 
trattare gli altri rispettandoli come soggetti, non come 


oggetti da manipolare, percuotere o distruggere. 


A proposito di gentilezza, anzi, del suo contrario. Il 
sociologo tedesco Oliver Nachtwey ha scritto che Trump 
e la negazione del concetto che il mondo occidentale ha 
di sé stesso, in quanto costituito da “società 
dell'autocontrollo". Secondo Nachtwey saremmo di 
fronte a un processo di “decivilizzazione regressiva", di 
cui Trump è l'emblema. 


Ti confesso che sono diffidente rispetto a queste 
impostazioni che pretendono di spiegare lo Zeitgeist, lo 
spirito del tempo, attraverso formule a effetto, ancorché 
suggestive come appunto la “decivilizzazione 
regressiva". Le formulazioni categoriche per interpretare 
ed etichettare fenomeni globali, complessi œe 
contraddittori mi lasciano perplesso, anche perché è 
sempre molto difficile trarne conseguenze sul piano 
dell'agire. 

Ciò detto, certamente Trump è l'emblema della 
decivilizzazione regressiva e di nefandezze ancora 
peggiori. 

Vorrei ora ragionare su un'altra possibile dimensione 
della verità, e cioè la trasparenza. Proprio Bobbio, che 
abbiamo già più volte citato, definiva la democrazia 
come il governo del potere pubblico in pubblico, cioè 


regime del potere visibile: in quest'accezione la 
trasparenza è un valore positivo, ben rappresentato, ad 
esempio, dall'architettura degli edifici politici costruiti in 
Germania dopo la caduta del Muro di Berlino... 


E dall'apertura degli archivi della polizia politica, la 
Stasi... 


Esattamente. A me interessa, però, ragionare sull'altra 
faccia della medaglia della trasparenza, e cioè 
sull'esibizione ostentata che ormai si fa di sé: vale per la 
propria vita privata attraverso i social media, ma vale 
anche per le riunioni politiche trasmesse in streaming, 
pensiamo all'incontro fra Bersani e i Cinque stelle 
all'indomani delle elezioni del 2013 per sondare le 
possibilità di ottenere la fiducia. A me sembra quanto di 
più inautentico e falsificante ci sia. Senza considerare 
l'inquietante corollario che grazie al nostro esibizionismo 
virtuale 1 giganti della rete ormai sanno tutto di noi, dei 
nostri gusti, dei nostri movimenti. 


Condivido. Bisogna fare molta attenzione alla 
possibile, pericolosa torsione caricaturale della 
trasparenza. Perché non tutto deve essere trasparente e ci 
sono cose che devono avvenire in modo riservato, come 
abbiamo detto prima parlando di cosa significhi dire la 
verità. Ciò che deve essere ostensibile è la 
giustificazione delle scelte, in base ad argomentazioni 
razionali compatibili con le premesse. I giudici decidono 
in una camera di consiglio segreta, ma la Costituzione 
dice che le sentenze devono essere motivate, cioè che i 
giudici devono illustrare il percorso logico- 
argomentativo delle loro decisioni. Il segreto della 
camera di consiglio è un valore e a nessuno (se non in 


una dittatura) piacerebbe un sistema in cui é possibile 
osservare, scrutare, controllare i giudici nel momento in 
cui discutono della decisione da prendere. Quello che 
conta é la giustificabilita delle decisioni. Questo, con i 
dovuti adattamenti, vale anche per altri ambiti, ivi 
inclusa la politica. La cosa fondamentale & che le tue 
azioni siano coerenti con le tue dichiarazioni, che non 
siano viziate dall'interesse personale, e che le 
argomentazioni a sostegno di quello che hai deciso o che 
hai fatto siano razionalmente giustificabili: questa & la 
vera trasparenza, molto diversa dalla caricatura in 
malafede che ne da lo streaming. 


Ora vorrei chiamare in causa un soggetto rimasto 
finora al margine della discussione: l'intellettuale, l'uomo 
- e la donna, ovviamente - di cultura orientato 
all'impegno civile, alla partecipazione al dibattito 
pubblico. È lui o lei quello da cui dobbiamo aspettarci 
“tutta la verità, nient'altro che la verità"? Il suo compito 
è dire sempre la verità contro chi mente, come sostiene 
ad esempio Tomaso Montanari in Cassandra muta? 


Prima di rispondere nel merito posso dire che 
intellettuale è una parola che non mi piace? 


Certo. E io posso chiederti perché? 


Perché allude a un'idea di ceto che in realtà non esiste. 
A un senso di identità che in realtà è soltanto 
l'espressione di un compiacimento narcisistico. Chi sono 
gli intellettuali? È una qualifica autoattribuita, direbbe 
qualcuno. Pasolini, indicato da molti come tipico 
esempio di intellettuale impegnato, detestava la categoria 


e la considerava - a ragione, secondo me - una casta che 


si autoperpetua. 


Qualifica che evidentemente non ti autoattribuisci... 
Ma ti offendi se qualcuno ti considera tale? 


Apprezzo il fatto che con ogni probabilitä, dal suo 
punto di vista, intende esprimere qualcosa di positivo sul 
mio conto. Si riferisce cioé a me come a una persona che 
- a suo giudizio - cerca di usare intelligenza e cultura per 
analizzare problemi riguardanti la collettivita e per 
suggerire soluzioni. Non mi offenderei, quindi, ma 
resterebbe certo il disagio, perché chi si definisce 
intellettuale & incline, almeno secondo la mia esperienza, 
all'autoreferenzialità individuale e di casta, e 
all'autocompiacimento. Se ci pensi, sono le due 
caratteristiche che più potentemente impediscono lo 
svolgimento di quello che dovrebbe essere il ruolo 
dell'intellettuale, cioè l'osservazione e l'interpretazione 
del mondo. Gli intellettuali sono inclini a guardarsi 
dentro come singoli e come categoria. E come dice il 
grande psicologo Paul Watzlawick, “guardarsi dentro 
rende ciechi". 


Ma avresti alternative alla parola “intellettuale" per 
identificare la persona di cultura o - meglio - la persona 
che con la cultura interviene sui problemi della società? 


Insisto, il problema non è tanto la parola quanto la 
categoria: l'idea che esista un ceto di professionisti della 
cultura che, in quanto tali, intervengono sui problemi 
della società. Quali sono i parametri per definire un 
intellettuale? Qual è il confine fra gli intellettuali e 1 non 
intellettuali? Cosa bisogna aver letto o studiato? Bisogna 
essere professori universitari, scrittori, musicisti, storici 


dell'arte? Bisogna scrivere sui giornali, per essere 
ammessi al club? Ciò detto, un'alternativa, un sinonimo 
adeguato e più preciso, non esiste. Locuzioni o perifrasi 
come quella che ho utilizzato prima, al massimo. 


Chiarito ciò, e utilizzando per convenzione il termine 
“intellettuale", torniamo alla mia domanda: il suo 
compito è dire la verità? 


Vedi, l'idea stessa dell'intellettuale che dice - dispensa 
- la verità come una sorta di moderno oracolo, mi mette i 
brividi. C'è una dimensione  insopportabilmente 
paternalistica in un'affermazione del genere. 


Certo che gli uomini e le donne di cultura devono dire 
la verità, cioè proporre oneste ipotesi di interpretazione 
del reale. Altrimenti sarebbero - e spesso sono - solo dei 
manipolatori più o meno istruiti. Ma la questione è che il 
dovere di verità non è appannaggio di una categoria 
segnata da una presunta superiorità morale rispetto ad 
altre che invece mentono per definizione. E soprattutto il 
dovere in questione, ripetiamolo, prende le mosse dalla 
consapevolezza che verità, ai nostri fini, è un sostantivo 
plurale. 


Il mio modello di uomo di cultura è quello teorizzato - 
ancora una volta - da Bobbio: una persona che semina 
dubbi invece di dispensare certezze. Non un ideologo o 
un vate, ma un pensatore che cerca e propone punti di 
vista nuovi e dunque nuove versioni della verità. Senza 
affezionarsi a formule, parole d'ordine, schemi, pur 
avendo, ovviamente, convinzioni e valori. 


E che genere di intellettuali sono gli spin doctor? 
Sono intellettuali organici che mettono la loro 


intelligenza al servizio di una causa in cui credono? 


Non direi. La nozione di intellettuale organico, 
tipicamente gramsciana, si riferisce a chi esercita il 
pensiero al servizio della classe lavoratrice e della sua 
emancipazione. Una nozione che ha mostrato la sua 
fragilitä, con tutto il rispetto per Gramsci, gia alla fine 
degli anni Quaranta, con la polemica fra Togliatti e 
Vittorini e la fine dell'esperienza del Politecnico. I 
cosiddetti spin doctor sono persone dotate di certe 
competenze che si mettono al servizio di una causa 
politica per effetto di un ingaggio. Sono professionisti 
stipendiati e in questo, intendiamoci, non c'è nulla di 
male, in astratto. Ciò detto, la questione decisiva mi 
sembra un'altra: servono davvero gli spin doctor? 


Cosa intendi esattamente? 


La qualifica di spin doctor o, insomma, di consulente, 
spesso è un salvacondotto per pontificare, ben retribuiti, 
senza prendersi il rischio di affrontare davvero il mondo 
reale. I numerosi recenti fallimenti di spin doctor - 
ricordi il guru Jim Messina, assunto e profumatamente 
pagato dal Pd per la campagna del referendum 
costituzionale? - dovrebbero farci riflettere sulla presunta 
efficacia salvifica di questa figura. Preciso: non sono 
affatto contrario a un ricorso sobrio ai professionisti 
della comunicazione politica. Il loro lavoro però 
dovrebbe consistere nel comunicare nel modo più 
efficace la strategia e i valori della forza politica che li 
ingaggia, non nel sostituirsi alla politica 
nell'individuazione della strategia e soprattutto dei 
valori. 


C'é un altro genere di persona esperta che occorre 
chiamare in causa nel nostro discorso: il tecnico. Nel 
nostro Paese abbiamo anche avuto piú di una volta il 
“Governo dei tecnici", da Ciampi a Monti, e nessuno può 
escludere che ricapitera. Per te che significato ha questo 
genere di ricorso ai tecnici, chiamati spesso a fare il 
lavoro sporco nei momenti di piú acuta crisi politica? 


E un chiaro segno di debolezza della politica. Si 
ricorre ai tecnici quando non si trovano politici in grado 
di assumersi la responsabilitä di scelte impopolari. Detto 
questo, niente di male se si prendono persone con 
competenze specifiche in certi campi, anzi. 


Mi viene da dire: l'importante è però che non vengano 
presentate come neutrali, e il loro punto di vista come 
oggettivo, perché in politica la neutralità non esiste... 


Sono d'accordo. Il tecnico è, per definizione, chi non 
risponde politicamente delle sue azioni, allo stesso modo 
del burocrate. Una componente, una implicazione 
fondamentale della politica e delle sue scelte, è il 
principio di responsabilità. Di fatto abolito con il ricorso 
ai tecnici. 

Chiamo ancora una volta in causa Bobbio e la sua 
teoria del dialogo contenuta in Politica e cultura, opera 
chiave sul tema degli intellettuali, per domandarti: esiste 
la “possibilità del colloquio" fra persone di cultura, e fra 
intellettuali ed esponenti politici, oggi, nel nostro Paese? 


Mi chiedi un giudizio sull'ecologia del dialogo, per 
così dire... 


Esatto. 


La mia impressione è che lo stato di salute della 


discussione pubblica in Italia non sia eccellente. C'è 
un'inclinazione diffusa a fare affermazioni categoriche 
che durano il tempo di un editoriale. Il rumore di fondo 
della (pseudo) analisi quotidiana di ciò che è accaduto 
nelle ultime ore, riduce la qualità del dialogo pubblico, 
che dovrebbe essere il tentativo di leggere i fenomeni 
collettivi con un minimo di prospettiva. Più lunga di 
quella della mezza giornata, del sondaggio, delle 
prossime elezioni in un gruppo di comuni o in una 
regione. E purtroppo tanti analisti che dovrebbero essere 
intellettualmente più raffinati cadono nello stesso errore 
di molti mediocri esponenti politici: inseguire l'attualità, 
gli eventi spiccioli e irrilevanti, e ignorare i processi, le 
dinamiche. Questa miopia dell'analisi e della riflessione 
è una delle premesse per gli insuccessi elettorali. 


In che senso? 


Anche il politico che pensa solo a come vincere le 
prossime elezioni ha bisogno di una cornice di 
riferimento duratura. Capacità di pensare in prospettiva 
in un quadro di valori e non solo di motivazioni tattiche. 


E in questo quadro il ruolo di chi è portatore di sapere 
e cultura quale deve essere? Deve essere un ruolo in un 
certo senso educativo? 

Non mi piace - diciamo che mi inquieta - l'idea di un 
ruolo pedagogico attribuito a soggetti portatori di sapere 
e cultura. Soprattutto se ci riferiamo ai tecnici, di cui 
parlavamo prima. Essi possono avere il compito di 
suggerire soluzioni tecnicamente appropriate a questioni 
che però dev'essere la politica a porre, affrontare e 
risolvere. Non possono e non devono svolgere una 


funzione didascalica. 


Insomma, i tecnici, i professionisti possono e devono 
avere un loro ruolo, ma la questione fondamentale in 
politica è: quali sono i valori? 

Su questo non può esserci alcun primato della tecnica. 
A questo proposito voglio fare un riferimento autocritico 
alla modifica dell'articolo 81 della Costituzione, quello 
relativo all'equilibrio di bilancio. Ero in Parlamento e ho 
votato quella riforma, probabilmente per una percezione 
distratta. Avrei dovuto pensarci di più, essere più attento, 
e se mi capitasse ora mi asterrei o forse voterei 
addirittura contro. In quella circostanza si è 
costituzionalizzata un'opzione tecnica di una scuola 
economica sul tema del disavanzo. Quello dell'articolo 
81 mi pare un caso classico di tecnica che deborda su 
questioni eminentemente politiche, in particolare in un 
ambito delicato e strategico come quello costituzionale. 


A proposito di Costituzione, vorrei chiederti un 
giudizio sulla discussione pubblica che si sviluppò 
intorno al referendum del 4 dicembre 2016. Al di là di 
come la si pensasse, molti hanno ritenuto che sia stata 
una bella occasione per riavvicinare le persone alla Carta 
costituzionale e alla politica attraverso dibattiti, 
assemblee, incontri dove si confrontavano le due 
posizioni. Io stesso partecipai a qualche iniziativa - dove, 
come immaginerai, rappresentavo le ragioni del No - di 
cui ho un ottimo ricordo: fra le tante ti cito un'assemblea 
di giovanissimi scout della Val di Susa, in cui mi 
confrontai in una bella e civilissima discussione con un 
esponente del comitato del Sì, incalzati dalle intelligenti 
domande dei ragazzi. 


No, non credo che quella del referendum sia stata 
un'occasione per riavvicinare i cittadini alla politica, alle 
scelte sul merito dei problemi. Salvo eccezioni come 
quella che citi tu, s'intende. Abbiamo assistito a un 
referendum sull'allora presidente del Consiglio Renzi, e 
questo è avvenuto anche, se non soprattutto, per colpa 
sua: per un calcolo politico miope aveva infatti 
personalizzato la consultazione. A me è capitato più 
volte di parlare del referendum e dei temi di merito: la 
stragrande maggioranza di quelli con cui parlavo, anche 
persone attrezzate culturalmente, anche magistrati, non 
sapeva cosa c'era scritto nella riforma. Una cosa tanto 
complessa - e davvero mal gestita dai sostenitori della 
riforma - è stata trattata come un'ordalia. Intendiamoci, 
la riforma era mediocre nella scrittura e nell'ispirazione, 
ma c'erano serie ragioni tecniche sia a sostegno del No, 
sia a sostegno del Sì. Perlopiù ignorate, da una parte e 
dall'altra, nel dibattito referendario. 


C'è stato nel passato più recente un tema, un evento, 


attorno al quale diresti invece che si è sviluppata una 
discussione pubblica arricchente? 


Attorno alle questioni sui diritti civili, direi che sono 
state scritte delle pagine di buona politica e di buona 
discussione pubblica. Fra le cose che rimarranno, della 
diciassettesima legislatura, sicuramente ci sono le norme 
cosiddette sul “dopo di noi" (sostegno e assistenza a 
persone con disabilità gravi dopo la morte dei parenti 
che li accudiscono), sulle unioni civili, sul testamento 
biologico. E pensando ai temi dei diritti civili permettimi 
di ricordare una figura come quella di Stefano Rodotà, 
uomo di straordinaria intelligenza, cultura e sensibilità al 


servizio del progresso. Ecco, mi correggo, se il 
paradigma di intellettuale € Rodotä, allora d'accordo: 
usiamo pure quella parola. 


IV. Le parole e le storie 


E frequentissimo sentir dire che siamo entrati nell'era 
della politica come narrazione, si fa un gran parlare di 
storytelling e... 


Scusa, ma ti interrompo. Propongo di bandire due 
parole dalla nostra conversazione: narrazione e, appunto, 
storytelling... 


Non immaginavo di suscitare una simile reazione. 
Perché? Da uno scrittore ci si aspetterebbe di sentire 
entusiasmo su un tema del genere. 


Narrazione e storytelling sono espressioni di cui si è 
fatto un tale abuso che ormai sono di ostacolo a discorsi 
seri su un argomento che, appunto, è serio: la politica è 
fatta di storie. E non solo la politica: tutta la storia della 
nostra specie è fatta di storie, per così dire. Lo mostra 
benissimo Harari in Sapiens, uno dei libri migliori che 
mi sia capitato di leggere di recente. La rivoluzione 
cognitiva che ha permesso all'homo sapiens di avere la 
meglio sulle altre specie animali è consistita proprio 
nella capacità di elaborare e raccontare storie, costruire 
metafore. Sono le storie - dalle leggende delle antiche 
religioni ai racconti biblici, ai miti della società di massa 
- che tengono insieme le grandi collettività umane e 
permettono imprese che sarebbero impossibili, senza la 
capacità di raccontare il passato e di immaginare il 
futuro. 


Detto questo, tornando a noi, la questione è che c'è chi 
le storie le sa raccontare e chi no. Essere consapevoli di 
questa basilare verità è molto importante. 


C'è questa consapevolezza nella politica italiana di 
oggi? 

Poca. Parlare di storie in politica significa prima di 
tutto evocare la memoria. Io vorrei, ad esempio, che un 
partito di sinistra, moderno e riformista, mi dicesse 
chiaramente che viene dalla Resistenza. E invece, al di là 
delle celebrazioni formali, non lo dice - non lo rivendica 
- più nessuno. La storia politica di questi anni ci ha dato 
molti esempi sul potere delle storie come strumenti per 
generare consenso e, in definitiva, cambiare il mondo. 
Ce n'è uno che mi piace in modo particolare. 

Qual è? 

L'esempio di Obama. Io vorrei che un partito di 
sinistra in Italia fosse capace di raccontare la propria 
storia come ha fatto lui in molte occasioni e soprattutto 
nel leggendario discorso delle primarie nel New 
Hampshire. Ho molto riflettuto su quel discorso e ne ho 
già parlato più volte. Leggerei qualche brano di quello 
che ho scritto in un libro di qualche anno fa. 


Certo. 


“Riportiamo e analizziamo le parole metaforicamente 
fondamentali di quel discorso che, nella sua interezza, è 
un'epica ricostruzione del sogno americano. 


It was whispered by slaves and abolitionists as they 
blazed a trail towards freedom through the darkest of 
nights. Yes we can (Fu sussurrato dagli schiavi e dagli 
abolizionisti mentre tracciavano un sentiero verso la 


libertà attraverso la più buia delle notti. Sì, noi 
possiamo). 

Schiavi e abolizionisti - i neri oppressi e la parte più 
nobile del popolo bianco - tracciano insieme una strada 
verso la libertà, solcando le tenebre. Viene evocato un 
mito fondante della nazione americana, e questa 
evocazione passa attraverso un'immagine costruita con 
sapienza letteraria. Il cardine di tutto è nella scelta del 
verbo blaze, che significa “tracciare", ma significa anche 
“brillare, scintillare, far risplendere". La grande metafora 
del viaggio attraverso l'ignoto e verso un grande 
obiettivo morale (la libertà) si lega qui con una brillante 
(è proprio il caso di dirlo) intuizione lessicale - la scelta 
del verbo blaze -, a un'altra metafora classica: quella 
delle virtù civili e morali come luce che solca e 
sconfigge le tenebre. 


In questa immagine sentiamo risuonare le voci di 
uomini e donne che affrontarono l'ingiustizia 
(simbolicamente rappresentata con l'oscurità). Segue una 
serie di altre immagini che alludono tutte all'epopea 
americana e al grande sogno collettivo che l'ha nutrita: i 
pionieri, gli immigrati, la conquista dello spazio. 


Tutto suggerisce ed evoca l'idea - etica ed 
emozionante - della possibilità di cambiare il mondo 
attraverso la forza della politica". 


Le scelte politiche non sono - non possono essere - 
comparabili a quelle che ti portano ad acquistare un certo 
detersivo o una specifica marca di biscotti, come 
sembrano pensare taluni sedicenti esperti di 
comunicazione politica. 


Voto con convinzione un partito o un movimento 
politico se, attraverso 1 suoi rappresentanti, mi racconta 
chi siamo, da dove veniamo e naturalmente dove 
vogliamo andare come collettivitá unificata dallo stesso 
sistema di valori. C'è un aforisma di Mahler, 
un'immagine potente, che penso riguardi quello di cui 
stiamo parlando: “La tradizione è custodire il fuoco, non 
adorare le ceneri". 


In effetti la politica vive anche, se non soprattutto, di 
emozioni, di passioni. 


Esatto. Una lettura obbligatoria per chi fa o vuole fare 
politica dovrebbe essere La mente politica di Drew 
Westen, che affronta questi temi - il rapporto delle 
emozioni con la politica - con grande chiarezza e 
ricchezza di esempi. 


Le storie collettive o individuali sono importanti, lo 
abbiamo detto. Ma attenzione: le storie non devono 
essere agiografiche e propagandistiche, non servono a 
raccontare i meriti, veri o presunti del tale leader o del 
talaltro: servono a raccontare in modo emozionante i 
sistemi di valori. Portare in superficie la storia 
individuale va dunque fatto con la giusta consapevolezza 
e anche con la giusta tecnica. Gli strumenti del racconto 
onesto, elaborati possibilmente da persone che se ne 
intendono per mestiere, devono essere applicati per una 
politica di buona qualità. 


x . 


Berlusconi & il politico italiano che per primo ha 
capito l'importanza e la potenza delle storie, ma certo 
non si può dire che abbia fatto - e faccia - pratica di un 
discorso onesto. 


Al contrario: un discorso manipolatorio. A cominciare 
dalle ragioni che lo spinsero alla famosa “discesa in 
campo". Con uno scollamento totale fra quello che 
veniva raccontato e quello che accadeva davvero nella 
realta. 


Un altro politico che è stato associato alla narrazione è 
stato Nichi Vendola - una persona che suscitò in me 
molte speranze, lo dico per inciso. 


Ti dirò che non ho mai visto in Vendola un narratore. 
Non ci sono storie nei suoi discorsi migliori. C'è 
l'esercizio di un talento linguistico fuori dal comune - 
che a volte ha sconfinato nell'autocompiacimento - e una 
capacità quasi poetica di generare stupore e suggestioni. 
Non c'è il racconto politico nel senso che intendo io e di 
cui stiamo parlando. 


A proposito di padronanza del linguaggio, esiste un 
problema di qualità della lingua usata dai principali 
esponenti politici attualmente sulla scena? C'è qualcuno 
che si fa ascoltare bene? 


Non riesco, oggi, a vedere un esempio di retorica al 
tempo stesso efficace ed eticamente orientata in un senso 
che giudico positivo. Ci sono politici che mi comunicano 
un'idea di verità, mi sembrano (e credo siano) persone 
per bene e anche competenti, ma quasi nessuno, quasi 
mai, mi trasmette emozioni. Esse sono - lo ripeto - una 
componente decisiva per la persuasione politica. In 
questo senso 1 politici dovrebbero avere molto in 
comune con i narratori di storie. Gli uni e gli altri, per 
fare bene il loro lavoro, devono mettere insieme ragione, 
contenuti, verità e capacità di appassionare. 


Oltre alla qualita della comunicazione politica c'é la 
questione della quantita. Mi spiego: molti esponenti 
politici ricercano una continua esposizione mediatica ma 
l'eccesso di visibilita logora e finisce per rendere poco 
credibili. 

Direi che anche in questo campo vale una regola piú 
generale, quella dell'equilibrio. Bisogna saper dosare 1 
vuoti e 1 pieni. A volte & la forza dell'assenza o del 
silenzio a rendere piú efficace un messaggio. D'altro 
canto l'eccesso di visibilità significa entrare a far parte di 
un circo e se non sei un eccezionale giocoliere dotato di 
enorme abilità e fantasia, il tuo numero dopo un po' 
smetterà di incuriosire. Dovrai inventarti sempre 
qualcosa di nuovo per non annoiare il pubblico e spesso 
questo significherà spararla sempre più grossa, fare 
affermazioni sempre più sconnesse dal mondo reale. 


Torniamo al tema della narrazione, anche se la parola 
non ti piace. Vogliamo sviluppare il discorso sui 
contenuti di una buona comunicazione politica? 


In molti - troppi - pensano che in politica la narrazione 
buona sia quella che racconta con chiarezza il 
programma elettorale. Non è così. 


Cosa vuoi dire? 


Un partito in campagna elettorale deve illustrare nel 
dettaglio quello che farà se vince le elezioni? Io credo di 
no. Non serve a nulla, perché la gente decide perlopiù in 
base ad altro. Una buona comunicazione politica implica 
una fondamentale consapevolezza: le persone scelgono 
sulla base di impulsi quasi esclusivamente irrazionali. 
Bisogna accostarsi a questo dato - corroborato da studi 


scientifici - in maniera etica. Il che significa proporre un 
messaggio emozionante e l'emozione non si genera con 
elenchi di cose da fare all'interno di programmi più o 
meno ben elaborati. L'emozione si genera con il racconto 
efficace dei valori, come nell'esempio di Obama che 
abbiamo fatto poco fa. Insomma: un buon politico deve 
saper comunicare eticamente i valori che intende 
perseguire, mostrando che cosa comporti l'adozione di 
un particolare sistema di valori nei singoli ambiti di 
intervento della politica. Il che non toglie che debba 
anche saper fornire indicazioni sui programmi 
ogniqualvolta gli sia richiesto o risulti comunque 
necessario. Il cuore del messaggio politico, insomma, 
non sono i programmi ma 1 valori. 


Esiste un genere di discorso politico che a me pare 
sfugga alla classificazione verità-falsità, su cui mi 
interessa sapere cosa pensi. Mi riferisco alle utopie, delle 
quali non si può dire che siano vere o false, dal momento 
che si riferiscono a uno scenario futuro. O almeno così 
sembra essere in apparenza, perché non c'è utopia che, in 
fondo, non parta da un'analisi critica della realtà: il 
futuro vagheggiato è innanzitutto un rifiuto dello stato di 
cose presente. 


La capacità di guardare in lontananza è una dote della 
politica di qualità. “L'avvenire appartiene ai non 
disillusi" recita una frase attribuita a Georges Sorel che, 
come puoi immaginare, non è uno dei miei autori di 
riferimento. La frase però è bellissima. Pensare senza 
rassegnazione alla possibilità di un mondo diverso e 
migliore, un mondo di dignità, uguaglianza, solidarietà, è 
un modo sano e giusto di collocare l'azione politica in un 


quadro piü vasto. L'utopia sollecita la fantasia, il sogno. 
Che peraltro non & nulla di astratto: per la sinistra 
significa, detto in estrema sintesi, realizzare ció che 
prescrive l'articolo 3, secondo comma, della nostra 
Costituzione, cioé “la rimozione degli ostacoli di ordine 
economico e sociale" che limitano di fatto liberta ed 
eguaglianza e impediscono lo sviluppo della persona e la 
partecipazione. E tuttavia lo sguardo lungo verso il 
futuro e la consapevolezza del passato devono illuminare 
il cammino del “qui e ora", perché l'azione politica si 
nutre di singoli comportamenti quotidiani e di 
agglustamenti di rotta. Anche in questo la parola 
approssimazione - avvicinarsi alla rotta giusta - torna 
utile e anzi preziosa. Diceva George Orwell che 1 
pensatori della politica si dividono in due categorie: “Gli 
utopisti con la testa fra le nuvole e 1 realisti con i piedi 
nel fango". Posso conoscere l'obiettivo finale, ma non c'é 
una strada fissata in precedenza per raggiungerlo. E la 
strada è difficile, a percorrerla davvero ci si sporca, come 
chi cammina nel fango. 


Non conoscevo l'aforisma di Orwell ma mi ricorda la 
frase attribuita a don Milani (in realtà era di don 
Mazzolari) sulla necessità di “sporcarsi le mani". 


Certo. La politica è un impegno qui e ora, oltre le 
chiacchiere e i proclami. È fare i conti con le cose per 
come sono davvero. E spesso non sono belle, lineari e 
pulite come le vorremmo. Ci si può inzaccherare, sì. Ma 
come si sporcano di fango gli stivali dei volontari che 
intervengono nelle alluvioni che ciclicamente investono 
porzioni del nostro territorio devastato dal dissesto 
idrogeologico. Bisogna stare nel fango, a volte, per 


aiutare gli altri a uscirne. Oggi fare politica nel nostro 
Paese vuol dire molto spesso avere i piedi nel fango, in 
contesti difficili, dove la realtà sfugge a schemi 
ideologici troppo rigidi: può non piacere, ma se si vuole 
incidere davvero sulle cose per migliorarle, bisogna 
averne piena consapevolezza. Da sola l'alternativa della 
“testa fra le nuvole" non funziona. 


Insomma: fuor di metafora, per una buona politica 
serve il principio di realtà. 

Sì. Un principio che è compatibile con l'utopia se 
quest'ultima attiene a una dimensione dei valori, di 
orizzonte di senso, e non si traduce in metafisica, in 
profezia ispirata e irrealizzabile. In generale io detesto le 
profezie e i profeti mentre credo nella radicalità dei 
valori. 


Per un'affermazione simile ti potrebbero dare del 
minoritario, dell'estremista... 


Non credo. Leggevo tempo fa un libro di Gianni 
Cuperlo sulla crisi della sinistra. C'era un concetto che 
mi è capitato altre volte di esprimere in passato e su cui 
sono totalmente d'accordo: occorre essere radicali nei 
valori e nei principi, realisti al momento di confrontarsi 
con la prassi e con le condizioni concrete. 


L'azione politica efficace è fatta di approssimazioni 
successive, non di “tutto e subito". Le rivoluzioni che 
durano sono quelle fatte di spostamenti di tasselli, di 
cambiamenti piccoli all'apparenza ma che mettono in 
moto benefici smottamenti. 


Il problema di una parte della sinistra, quella 
tradizionalmente radicale, è proprio questo: una 


radicalita non solo nei valori, ma anche nell'azione 
politica, che spesso conduce a una sostanziale 
marginalità, all'incapacità di incidere. E se non riesco a 
incidere nella vita reale, sto contribuendo ad alimentare i 
problemi che dichiaro di voler risolvere. Detto 
altrimenti, se il mio obiettivo è la rimozione delle 
diseguaglianze ma agisco in maniera così radicale da 
essere irrilevante, sto contribuendo non alla rimozione 
ma al consolidamento delle diseguaglianze. 


La storia politica internazionale più recente ci parla 
però di due personalità radicali che hanno acquisito 
centralità politica: il laburista inglese Jeremy Corbyn e il 
democratico americano Bernie Sanders. Quindi non 
sempre il radicalismo politico si traduce 
nell'irrilevanza... 


Non li abbiamo visti alla prova del governo. Ma detto 
questo, non li metterei sullo stesso piano. Fossi cittadino 
statunitense sarei stato sostenitore di Sanders, mentre ho 
parecchi dubbi su Corbyn che, fra l'altro, porta 
responsabilità non lievi per la Brexit. 


Personalmente ho un giudizio diverso su Corbyn, ma 
non voglio soffermarmi su questo. Tu hai evocato 
Obama come esempio di colui che sa raccontare che “fai 
parte di qualcosa", qualcosa che ha una durata. Per 
costruire questo genere di racconti ci vogliono parole 
simbolo, in grado di creare identificazione, senso di 
comunità. A sinistra, una tipica parola simbolo è il modo 
con cui ci si chiama: “compagno, compagna". Secondo 
te ha ancora senso usarla? Pescando negli annali della 
cronaca politica, mi sono imbattuto nell'episodio 
dell'attore Fabrizio Gifuni che esordì a un'assemblea del 


Pd dicendo “compagni e compagne" e scatenando un 
putiferio... 


A me le parole compagni e compagne piacciono 
molto, mi emozionano. Ma non so se facciano parte del 
lessico necessario, oggi, a creare quel senso di comunitä 
di cui abbiamo molto bisogno. 


Che parole inseriresti in questo lessico necessario? 


Inserirei giustizia (intesa soprattutto come giustizia 
distributiva, dunque solidarietà e uguaglianza), 
ribellione, bellezza, scelta. E inserirei speranza. Il titolo 
di un famoso libro di Erich Fromm, La rivoluzione della 
speranza, potrebbe essere un bello slogan per una 
comunità del progresso: quello che dovrebbe essere la 
sinistra. E una forma verbale della speranza è quella del 
present continuous inglese, la forma che termina in -ing: 
“stiamo facendo", non “facciamo", per dare l'idea di 
un'azione che è in corso. In equilibrio consapevole fra 
passato e futuro. 


Il legame con la storia di cui parlavamo prima. 


Sì, e a questo proposito ti racconto un aneddoto. 
Tempo fa mi dissero che i vertici del Pd pensavano di 
produrre un documentario: una storia del partito che 
alutasse a ripristinare un senso di appartenenza molto 
affievolito. Bene, pensai, finalmente una buona idea. 
Subito dopo precisarono che la storia raccontata dal 
documentario - che non credo sia stato mai realizzato - 
sarebbe cominciata dal 2012. Un'idea quantomeno 
bizzarra. Cercai di spiegare la differenza fra una buona 
storia e un racconto propagandistico. Se vuoi raccontare 
la storia del Pd e della sua tradizione politica per 


ricostruire un'idea di comunità politica devi, in 
definitiva, raccontare la Storia. Cominciare dalla guerra 
di liberazione e passare attraverso la Costituente con il 
suo incontro fra grandi culture politiche: la cattolica, la 
socialista, la comunista. E così via. Per ricostruire il 
senso di appartenenza devi evocare storie e metafore in 
cui il tuo popolo possa immedesimarsi. Devi far 
comprendere che questa comunità viene da lontano e 
guarda al futuro. Ricordi Obama? 


Insomma, i simboli servono, e devono essere forti e 
riconoscibili. Le parole, ma anche gli eventi: pensiamo 
ai comizi in piazza. Secondo te servono anche questi, 
ancora? 


Certo. Servono momenti di riconoscimento reciproco. 
Il comizio “vecchia maniera" non va cancellato, casomai 
bisogna ripensarne il linguaggio e la durata. Il comizio è 
un rito e i riti ci vogliono, perché contribuiscono a 
consolidare le comunità. Le relazioni umane erano 
importanti nella politica del passato e saranno ancora più 
importanti in quella del futuro. È un'affermazione che 
può sembrare paradossale, a prima vista, in un'epoca di 
rapporti smaterializzati e virtuali ma io sono convinto 
che la restaurazione di una rete di prossimità sia un 
passaggio fondamentale. Una nuova politica passa 
attraverso la comprensione e l'uso intelligente degli 
strumenti della modernità ma, almeno in ugual misura, 
passa anche attraverso il recupero di alcune forme del 
passato. 


Per esempio? 


Per esempio la cosiddetta forma partito. I tanto 


vilipesi - certo, con ottime ragioni - partiti politici sono 
una componente essenziale della democrazia. Il partito 
politico che non sia una semplice agenzia elettorale (e 
naturalmente che non sia una macchina per il drenaggio 
di pubblici denari), che sappia farsi comunitä di persone 
tenute insieme da un sistema di valori e anche di 
relazioni, puó essere una struttura cruciale della nuova 
politica. Quella che non ha bisogno dei nomi dei leader 
(di turno) nel simbolo, quella che & consapevole che fra 
le oligarchie piú o meno travestite e le chimere della 
cosiddetta democrazia diretta (in realtà anch'essa 
oligarchia travestita) esistono i luoghi della discussione, 
1 luoghi in cui si selezionano gli interessi distinguendo 1 
bisogni dalle pretese. E infine i luoghi della decisione. 
Che è democratica solo se è l'esito di una procedura 
definita da regole condivise. 


La nostra conversazione volge al termine e vorrei 
chiederti un'ultima cosa, che mi incuriosisce e che 
considero molto importante. Quali sono i libri - inclusi i 
romanzi - che, secondo te, una persona che vuole fare 
bene politica deve assolutamente leggere? 


Difficile rispondere a questa domanda. Se mi avessi 
chiesto solo i saggi dai quali non si può prescindere, la 
lista sarebbe lunga ma fattibile - in precedenza ho già 
citato, ad esempio, La mente politica. Il territorio dei 
romanzi invece è anarchico, ingovernabile e non si 
presta a indicazioni normative. Ciò detto, qualche 
suggerimento di lettura me lo concedo. A pensarci bene, 


non solo per il politico consapevole. 


Innanzitutto gli Essais di Montaigne, un libro 
irrinunciabile. Un ineguagliabile manuale 


sull'imperfezione, sulla sua bellezza, sulla vita pratica e 
dunque sulla politica. Parlando di grandi classici e di 
francesi mi viene in mente Bouvard e Pécuchet di 
Flaubert, romanzo-manuale sulla stupidita, 
sull'incompetenza, sulla cialtroneria. Temi, come dire, 
piuttosto all'ordine del giorno di una politica segnata da 
indebolimento del raziocinio, tramonto dello spirito 
critico e soprattutto glorificazione dell'incompetenza. 
Come dimostrano, tanto per fare un solo esempio, le 
recenti discussioni in tema di vaccini. 


Certo incompetenza e stupidita meriterebbero una 
conversazione a parte. 


Tema torbidamente affascinante, in effetti. A vedere la 
stupiditä degli altri siamo tutti molto bravi, ma la vera 
questione è imparare a vedere la nostra. La stupidità non 
riguarda il quoziente di intelligenza, è un'attitudine, un 
modo di essere nel mondo. È soprattutto l'assenza di 
prospettiva di chi non sa vedere se non dal proprio punto 
di vista. E quindi, volendo sviluppare un itinerario 
atipico di consigli di lettura per un buon politico, 
tenderei a suggerire l'umorismo. Perché leggere in modo 
consapevole la letteratura umoristica di qualità significa 
imparare a guardare le cose da un punto di vista inatteso, 
non convenzionale, cioè quello che serve per trovare 
soluzioni creative. Di solito i problemi. si 
incancreniscono non perché siano irresolubili, ma perché 
ci ostiniamo a cercare di risolverli con vecchie strategie, 
senza guardarli in modo diverso. Hai mai sentito parlare 
del “test del camion nel tunnel"? 


Ahimè no, mi cogli impreparato. 


Un camion entra in una galleria dal soffitto molto 
basso, sfiorandolo con la parte superiore della 
carrozzeria. Arrivato a meta della galleria, il camion 
rimane incastrato, non si muove piú. Come si fa a 
liberarlo? Lo demolisci? Demolisci la galleria? 


Gia, come si fa? 


Sgonfi le ruote. E una cosa cui non si pensa, perché ci 
si fissa sulla galleria e sul camion come entita rigida e 
non flessibile. In questo caso di scuola e in quelli 
drammaticamente reali del mondo reale la chiave sta nel 
cambiare i modi di porsi rispetto ai problemi. 
L'umorismo & un modo per addestrarsi a questo 
approccio diverso. E a proposito di approcci creativi mi 
viene in mente una bellissima storia vera. Non c'entra 
con l'umorismo, ma c'entra molto con la mia idea di 
politica. E direi che è un bel modo per chiudere la nostra 
conversazione, migliore di un elenco di consigli di 
lettura. L'ho già raccontata più volte questa storia, a voce 
e in un mio libro. Insomma mi piace. E credo che piacerà 
anche a te. 


La ascolto. 


Nel 1990, circa il sessantacinque per cento dei 
bambini vietnamiti al di sotto dei cinque anni - la 
stragrande maggioranza di quelli che vivevano nei 
villaggi rurali - soffriva di una qualche forma di 
malnutrizione. Per affrontare questa piaga Save the 
Children invio’ in Vietnam un suo esperto di nome Jerry 
Sternin. 


Qualche giorno dopo il suo arrivo a Hanoi, Sternin fu 
convocato da un alto funzionario del Ministero degli 


esteri, il quale, senza mezzi termini, gli comunico” che 
molti, nel Governo e nelle alte sfere della burocrazia, 
non gradivano la sua presenza nel Paese. Il funzionario 
disse a Sternin che gli venivano concessi solo sei mesi di 
tempo, alla fine dei quali, in assenza di risultati 
documentabili, non gli sarebbe stato rinnovato il visto e 
avrebbe dovuto lasciare il Vietnam. 


Sternin aveva studiato le numerose analisi esistenti sul 
problema. Tutte attribuivano la malnutrizione infantile e 
le relative malattie a un concorso di fattori: miseria, 
scarsa igiene, scarsa disponibilita. di acqua potabile, 
ignoranza delle regole minime della nutrizione. 


Queste analisi, tutte corrette, non gli fornivano pero 
spunti per affrontare il suo compito: in sei mesi non 
avrebbe potuto risolvere problemi enormi ed endemici 
come la miseria, l'ignoranza, la penuria di acqua 
potabile. Aveva bisogno di risultati rapidi e visibili. 


Sternin prese dunque a viaggiare per i villaggi, 
rivolgendo a tutte le madri la stessa domanda: “In questo 
villaggio ci sono bambini poveri come gli altri che sono 
pero” più cresciuti e più sani degli altri?". 

In ogni villaggio la risposta era sì. In ogni villaggio 
c'erano bambini ben nutriti a dispetto della miseria e 
della mancanza d'igiene. La malnutrizione, dunque, non 
era un destino ineluttabile. Bisognava solo capire perche 
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Sternin scopri che i piccoli malnutriti mangiavano con 
gli adulti due volte al giorno - un ritmo inadatto a 
bambini in condizioni precarie di salute - e non 
riuscivano a metabolizzare il cibo. Quelli ben nutriti 


invece mangiavano lo stesso quantitativo di cibo diviso 
in quattro pasti, e riuscivano ad assimilarlo. Quando 
stavano poco bene, le loro mamme li imboccavano, 
anche se loro non avevano voglia di mangiare; le 
mamme dei malnutriti lasciavano invece che i piccoli si 
regolassero da soli. Cio’, in pratica, significava che 
spesso rimanevano digiuni. Infine le mamme dei 
bambini sani mettevano nel riso dei loro piccoli alimenti 
di solito riservati agli adulti: gamberetti e un particolare 
tipo di patata. Questi alimenti, ampiamente disponibili 
ma per abitudine trascurati nell'alimentazione infantile, 
fornivano ai piccoli le proteine indispensabili per la loro 
crescita e la loro salute. 


Le abitudini alimentari delle famiglie dei bambini in 
buona salute furono diffuse anche alle altre famiglie. 
Alla scadenza dei sei mesi oltre il cinquanta per cento 
dei bambini malnutriti interessati dall'intervento era in 
buona salute. Il visto di Sternin venne prorogato, il 
metodo venne diffuso in tutto il Paese e salvo” dalla 
malnutrizione più di cinquantamila bambini. 


In questa bellissima storia vera e” contenuta un'idea 
semplice e geniale. 


Cosa fece, in sostanza, Sternin? Non potendosi 
occupare della miseria, della penuria di acqua potabile, 
della scarsa igiene, ma non volendo arrendersi, rovescio” 
il modo di affrontare il problema, come nel test del 
camion e della galleria. In una situazione che sembrava 
senza speranza, scoprì quello che funzionava - le 
abitudini virtuose di alcune madri - e replico il modello. 


Scoprì gli esempi positivi e li diffuse in una sorta di 


contagio benefico. 


Si concentrö su quello che funzionava per riprodurlo, 
piuttosto che su quello che non funzionava per cercare, 
inutilmente, di ripararlo. 


Non c'é una grande lezione di politica, in tutto questo? 
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conversazioni, procedendo capitolo per capitolo in 
ordine di apparizione. 


Introduzione 


La citazione con cui si apre il libro è tratta da Gianrico 
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Le affermazioni di Vittorio Foa si trovano nel suo Le 
parole della politica, scritto con Federica Montevecchi, 
Einaudi, Torino, 2008, a pagina 5. 


Che la politica sia una scienza pratica che tratta delle 
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intellettuali qui si riporta almeno il primo, Invito al 
colloquio, pagine 3-17. Una recente rivisitazione delle 
riflessioni bobbiane si trova nel testo collettaneo 
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